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VIII 
V) 

i I VIEILLES HISTOIHES . 

h • . 

' — HAtez-vous mon frère Otto, dit Goclz, écrasé sous Tan- 

'^ goisse terrible du moment, plu5 encore que par le double 
Q fardeau qui pesait sur lui ; je n'ai plus de forces !... 

Otto mettait un genou sur Tépaule d'Albert ; il sentit chan- 
celer sous lui l'échelle vivante qu'il venait de gravir. 

Ses deux bras s'élevèrent et saisirent la saillie du rocher, 
où il s'accrocha de toute sa lorce. 

L'instant d'après, il se hissait à bout de bras et prenait 
pied sur le roc môme. 
Gpêtz, soulagé, reprit haleine. 

Otto chercha dans les ténèbres le boudin dont avait parlé 
Mâlou; il ne le trouva pas; pressé par le temps, il appuya 
ses deux mains robustes sur la gueule du mortier, qui tourna 

en grinçant sur son axe 

! 

De l'autre côté de la douve, on avait aperçu aussi cette 
lueur faible qui semblait courir le long des flancs du 
rocher. 

IV. l 
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Les plus clairvoyants avaient môme distingué des formes 
humaines suspendues entre le ciel et l'ahîme. 

C'était tout ; impossible de savoir au juste ce que faisaient 
à ces étranges fantômes. 

Ce qu'on pouvait prévoir, c'est qu'ils arrangeaient quelque 
pièce importante du feu d'artifice. 

Aussi tous les regards se fixaient-ils, désormais, précisé- 
ment vers cet endroit ; on ne voyait plus rien depuis que la 
lanterne avait été remontée sur le. rempart; mais l'œil des 
spectateurs gardait cette place dans la nuit; on ne la quittait 
point ; on craignait de la perdre ; c'était de là, sans doute, 
que devaient jaillir les merveilles attendues. 

Bien qu'on fût encore en hiver et que le vent de février 
n'eût point adouci, pour la circonstance, son souffle piquant, 
il y avait autour des fossés de Geldberg innombrable com- 
pagnie. 

Les invités privilégiés qui venaient de quitter les salles 
chaudes du châtean grelottaient bien 4in peu sous les arbres 
de l'avenue ; mais, en somme, on avait pris contre le froid 
de victorieuses précautions. Les hommes boutonnaient jus- 
qu'au menton leurs paletots parisiens; les dames s'emmi- 
touflaient dans de molles fourrures et garaient leurs pieds, 
grands ou petits, contre l'humidité du gazon, à Taide de soc- 
ques nouvellement inventés, et qui devaient conserver le sur- 
nom d'allemands. 

Les invités de seconde clî^sse, en beaucoup plus grand nom- 
bre, et qui arrivaient des villes voisines où ils avaient établi 
leurs quartiers, cherchaient volontiers à se mêler aux héros 
de la fôte; ils s'approchaient le plus possible de Tenceinte 
réservée où l'on avait placé de confortables sièges; quelques- 
uns même, profitant de l'obscurité, forçaient la consigne et 
se prélassaient effrontément dans des fauteuils, destinés à de 
plus forts actionnaires. 

Car, il ne faut point l'oublier, au fond de tout cela, il y 
avait à souscrire un capital de cent quatre-vingts millions. 

Enfin, sur la lisière des taillis voisins, le long des haies et 
jusque sur la lande, s'éparpillait une autre foule qui n'était 
pas du tout invitée. 

C'étaient de bons bourgeois d'Esselbach, d'Obernburg, etc., 
venus avec leurs familles, des paysans des environ» et d'an- 
ciens tenanciers de Bluthaupt* 
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Ces trois catégories de spectateurs parlaient fort différem- 
ment de la maison de Geldberg. 

Les invités de première classe portaient la maison dans 
leur cœur; on les hébergeait royalement, on leur promettait 
d'immenses bénéfices; ils n'avaient pas assez de louanges 
pour ces banquiers probes et opulents, qui faisaient un si 
noble usage de leur fortune. 

Le faubourg Saint-Germain était, sur ce sujet, du même 
avis que la Gbaustée-d'Antin, et le faubourg Saint-Honoré 
n'avait pas d'autre opinion. 

Les noms historiques -^ il y en avait, ma foi, grand nom* 
bre ! — condescendaient gracieusement à tripler leurs capi- 
taux. La pairie et la chambre élective, qui étaient Jà fort am- 
plement représentées, s'unissaient en un touchant accord 
pour promettre des voix à la concession. 

11 n'y avait, bien entendu, aucun esprit de parti dans 
cette réunion de famille; — comme on a pu le remarquer 
en mille et une circonstances, nos wighs et nos tories sont 
susceptibles de s'entendre, dès qu'on parle de chemins de 
fer. 

11 faut savoir adoucir ses opinions trop farouches, quand il 
s'agit de seryir son pays; or, qui pourrait nier les avantages 
des voies ferrées ? 

Evidemment, la primo ne fait rien à la chose. 

Pour prétendre le contraire, il faut (^tre un misérable 
n'ayant ni feu ni lieu ; un journaliste .poussif, vivant de 
scandale ; un négateur, un rapin, un mauvais Français, un 
bizet, un sauvage I... 

Les invités surnuméraires n'étaient pas complètement du 
môme avis : il y avait un peu de jalousie dans leur fait. A 
part les Anglais, qui avaient acheté leurs cartes un prix fou, 
c'était, pour le plus grand nombre, des lions de qualité dou- 
teuse, des oimfs, des bourgeois entêtés d'élégance, — en un 
mot, le second marc de la fashion. 

Parmi ces gens-là, on n'avait pas honte de se plaindre ! On 
avouait que les fêtes de Geldberg étaient magnifiques ; mais 
on parlait d'appâts, de pièges, — des cancans I... 

Quant aux naturels du Wurzbourg, ils allaient beaucoup 
plus loin. Cette grande famille de Bluthaupt, morte depuis 
Vingt ans, avait laissé dans la contrée des souvenirs indélé- 
biles. 
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On n'avait oublie qu'une chose, savoir : que le dernier 
comte était un homme faible et nul. 

Tous les autres Bluthaupt, cela depuis des siècles, s'étaient 
montrés si véritablement grands seigneurs ï doux aux faibles, 
rudes aux forts, généreux, bons, secourables... • 

Et si malheureux I 

On parlait d'CJlrich, assassiné par un poignard inconnu : on 
parlait des trois bâtards de Bluthaupt, ces jeunes hommes à 
la taille héroïque, qui s'étaient jetés seuls, un jour, dans une 
folle et vaillante bataille contre les têtes couronnées. 

A eux s'attachait un étrange prestige ; c'était à voix basse 
et avec un mystérieux frémissement qu'on prononçait leurs 
noms aimés. 

Hélas! ils avaient été vaincus dans la lutte! Le sort de leur . 
famille avait pesé sur eux.' — On devait raconter longtemps 
aux veillées les bizarres aventupes où se perdait leur témé- 
raire courage, leurs déguisements, leurs dangei-s, leui-s éva- 
sions merveilleuses. 

El le nombre de ces aventures ne pouvait plus s'accroître. 
Depuis un an, les lourds verrous de la prison de Francfort 
étaient entre eux et la liberté ! 

On ne devait plus voir ni le noble Otto, ni le bel Albert, au 
nom de qui battaient en secret tous les cœurs de femme, ni 
le joyeux Goétz. 

Une fois fermées, les portes de la prison de Francfort ne 
savaient plus ouvrir leurs battants doublés de fer; Otto, Al- 
bert, Goêtz, les braves seigneui*s, étaient là pour vivre et pour 
mourir ! 

Oh! que de haine pour les traficants avares qui les 
avaient remplacés! — car ces magnificences d'un jour 
étaient, pour les hommes du pays, comme un sarcasme san- 
glant. 

Aujourd'hui, Geldberg jetait son or mal acquis par les fe- 
nêtres ; mais, hier, il pressurait ses pauvres tenanciers ; mais, 
demain, il allait faire payer à tous ceux qui tenaient à bail 
son immense domaine l'intérêt exorbitant de ces' splendeurs 
folles. 

Quand Dieu veut punir ciniellement un pays, il tue les 
vrais seigneurs pour mettre des marchands à leur place. 
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Mais n'avait-on pas dit autrefois — tous ceux qui avaient 
plus de vingt ans s'en souvenaient — que le dernier Bluthaupt 
n'était pas mort ? 

N'avait-on pas pailé d'un enfant dont le premier* cri avait 
amené un sourire sur la lèvre mourante de la belle comtessse 
Margarethe? 

Un fils accordé par le Ciel à la vieillesse du comte 
Gunlher. 

Cet enfant que les mauvais serviteurs de Bluthaupt avaient 
appelé Fils du Diable,.. 

Qui saill la Providence est patiente parfois durant de bien 
longues années. 

On n'avait pas entendu parler, depuis lors, de ce pauvre 
enfant, qui n'avait jamais vu ni son père ni sa môre. 

Mais on n'avait pas perdu tout espoir. 
^Ily avait des vieillards qui disaient en se signant que les 
Hommes rouges, ces trois esprits attachés aux destinées de 
Bluthaupt, restaient parfois vingt et un ans sans paraître sur 
la terre. 

Et ils demandaient à Dieu de vivre jusqu'à la fin de cette 
p.nnée, qui devait voir sans doute d'étranges choses. 

Dans les montagnes du Wurzbourg, on écoute encore les 
vieillards ; on attendait. 

Au miheu de cette nuit noire qui entourait le vieux châ- 
. vt^au, les villageois se sentaient portés, à leur insu, vers ces 
fantaisies superstitieuses qui meublent les têtes alle- 
'Vnandes. 

Des ruines de l'ancien village jusqu'à la pelouse, on ne 
^ ^parlait que des mystères de la destinée de Bluthaupt, et le 
.nom des trois Hommes rouges courait de groupe en 
jroupe. 

Dans les ténèbres, ces légendes mystérieuses acquièrent 
un intérêt extraordinaire ; elles gagnaient de proche en pro- 
che, pour ainsi dire ; des groupes de paysans, elles passaient 
parmi les invit<?s surnuméraires, et, de ceux-ci, franchissant 
les tentures de l'enceinte, elles arrivaient jusqu'au milieu 
des commensaux de Geldberg. 

Le lieu était propice et le moment favorable ; il faut tuer 
l'attente... 

Il y avait déjà près de quinze jours qu'on était réuni au 
chrUeau. Bien des allusions avaient du être faites déjà et pec- 
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sonne n'était sans avoir entendu parler, ne fût-ce que vague- 
ment, de ces trois démons représentés sur l'écu de Blutfaaupt. 
La curiosité se trouvait excitée de longue main ; tous ces Pa- 
risiens sont des Alcibiades qui changent partout oit ils voya- 
gent, comme le Joconde de M. Etienne : à l'ombre du Pan- 
théon, ils sont sceptiques et ne croient à rien ; mais, au fond 
des campagnes, ils deviennent romanesques. 

Ils ont peur la nuit, dans les sentiers déserts ; le cri du hi- 
bou leur donne la chair de poule; sans avoir jamais appris le 
métier, ils évoquent du premier coup des spectres capables 
d'effrayer Anne Radcliffe elle-même. 

Ils étaient au fin fond de rAllemagne, La poésie brumeuse 
entrait dans leurs poitrines avec Tair qu'ils respiraient. Ft 
quelle belle nuit pour causer de choses lugubres :• de grands 
arbres balancés par le vent d'hiver, un ciel en deuil et la 
masse sombre du vieux manoir apparaissant vaguement dans 
l'ombre l — Et les terreurs de cette solennelle mise en scène 
s'arrêtaient Juste à point ; on pouvait frémir comme au spec- 
tacle, mais impossible de trembler pour tout de bon ; on 
était trop, on se coudoyait; le moyen, en pareil cas, de n'être 
pas brave? 

— Vous ne trouvez point de ces délicieuses traditions, di- 
sait madame la marquise de Beautravers, assez heureuse 
pour tenir le bras du jeune M. Abel, — dans les maisons des 
petites gens... A mon château de Picardie, il y a comme 
cela des histoires incroyables I 

Ce pouvait être une impertinence de grande dame; Abei 
prit cela pour une flatterie. 

— Vous savez, répliqua-t-il, que toutes ces légendes ne se 
rapportent pas précisément à nous, Geldberg... C'est toujours 
de Bluthaupt qu'il s'agit... mais nous étions très-près parents 
des Bluthaupt. 

— Les deux familles se valent, dit la marquise ; -** mais, 
en somme, quelle est l'histoire de ces trois Hommes rou- 



Madame la duchesse de Tariarie, débris impérial, veuve 
d'un sabre illustre et propre tante d'un bienfaiteur de la 
race chevaline, faisait la mémo question au docteur José 
Mira. 
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Un beat! petit lion dn balcon do l'Opéra interrogeait à ce 
sujet madame de Laurens, qui était bien triste, la pauvre 
femme, car son mari se nioui*ait. 

Et de toute part c'était la môme chose. Mirelune suait 
sang et eau pour mettre la légende à la portée d'une petite 
demoiselle de quinze ans, Athénaîs Chocard, qui devait 
avoir, disait-on, sept chiffres & son compte de tutelle. — Le 
gentilhomme songeait à faire une fin, bien qu'il fût jeune 
encore, n'ayant pas dépassé quarante-cinq ans. 

Ficelle, le fin vaudevilliste, s'escrimait contre Tintelli- 
gence épaisse de l'énorme épouse d'un notable commerçant 
de la rue Laffîtte, laquelle lui donnait â dîner toutes les se- 
maines. 

Quand le commerce se met & protéger les arts, rien ne 
lui coûte l 

— Madame la duchesse, disait Mira de sa voix grave et 
compassée, — vous êtes trop instruite pour ne pas me com- 
prendre sur-le-champ. 

La veuve du sabre impérial savait lire à peu près,_et si- 
gnait son illustre nom assez lisiblement, quand elle y met- 
tait Tapplication convenable. 

— Comme bien vous pensez, reprenait le docteur, — ces 
choses ne sont pas historiques dans le sens rigoureux du 
mot... et pourtant Técusson des comtes de Bluthaupt, dont 
vous pouvez reconnaître les émaux dans fa salle de justice, 
semble d'accord avec ces étranges traditions..., Ce sont des 

. armes à enquerre. Je vous demande pardon, madame la du- 
chesse, d'employer ces expressions techniques. 

— Nous connaissons cela, docteur, répliqua fièrement la 
veuve du héros; — nous avons. Dieu merci, des armoiries à 
revendre, et je crois que mon fils les ferait peindre volon- 
tiers sur son chapeau. 

— Cet écusson porte, reprit le docteur, — de sable à trois 
bustes de gueules... 

— Fil monsieur, s'écria la duchesse indignée, — un 
homme comme vous parler de gueule !... 

— Ma foi, oui, madame, racontait un peu plus loin le 
jeune M. de (ieldberg, — je me suis laissé dire que ces trois 
Hommes rouges étaient trois cadets de Bluthaupt qui firent 
merveille contre les Sarrasins, au temps des croisades... Les 
bonnes gens du pays affirment qu'en récompense de leurs 
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hauts faits. Dieu leur donna le privilège de revenir parfois 
visiter le monde des vivants après leur mort. 

— Et quelqu'un les a-t-il vus ? demanda la marquise de 
Beautravers. 

— Comment, quelqu'un, belle dame?,.. Vous trouveriez 
cent pei-sonnes dans le village qui les ont rencontrés face à 
face... Et tenez, Ghert, vous savez ce vieux palefrenier qui 
traite Victoria-Queen, depuis qu'elle est indisposée?... Eh 
bien, il a vu, par une nuit de la Toussaint, les trois Hommes 
couverts de grands manteaux rouges comme. le feu, glisser 
sous les murailles du chAteau et rentrer en terre aux pre- 
miers rayons du crépuscule... 

— Comme tout cela est naïf, gracieux, charmant l dit la 
marquise. — Ah! T Allemagne I... 

Le jeune M; Abel prémédita une- galanterie très-forte. 

— L'Allemagne a ses revenants, repli qua-t-il, l'Angle- 
terre ses chevaux, Strasbourg- ses pâtés, Bordeaux son vin, 
Pékin ses porcelaines ; — mais Paris, ajouta-t-il avec une 
intonation qu'on peut se figurer, — Paris a ses jolies 
femmes !... 

— Je voudrais être un poète, déclamait cependant Mire- 
lune en serrant doucement le bras d'AthônaïsChocard, — et, 
puisque ce sujet vous plaît, mademoiselle, je ferais pour vous 
seule une belle ballade. 

La joue d'Athénaïs était plus écarlate que les fantastiques 
manteaux des trois Hommes rouges. 

— Si nous allions les voir !... murmura-t-elle toute trem- 
blante; — oh l comme j'aurais peur. 

— Avant d'arriver jusqu'à vous, mademoiselle, dit le 
chevaleresque Mirelune, — il faudrait passer sur mon ca- 
davre!... 

— Mais enfin, dit la grosse épouse du notable commer- 
çant, — sont-ce des hommes comme vous et moi, monsieur 
Amable? 

— Oui et non, répondait Ficelle; — d'ailleurs, ma chère 
dame, tout ça n'est pas nouveau... On a fait la Dame blanche 
et mille autres livrets que je pourrais vous citer... Moi qui 
vons paile, j'ai présenté au théâtre de l'Opéra-Comique, du 
temps qu'il était sur la place de la Boui'se, un grand ouvrage 
en trois actes... 

— Mais, enfin, y croyez-vous, vous? 
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— Peuh I fit le vaudevilliste, — ça réussit et ça ne réussit 
pas... le fantastique est bien usé !... Il faut de grosses 
charges ou des larmes... Le public devient de plus en plus 
croûton. 

^ C'est égal, dit la grosse dame,— moi, je donnerais bien 
quelque chose pour voir ça. 

— Je ne dis pas, riposta Ficelle, — avec un acteur capable 
et de beaux décors... 

L'heure avançait; quelques minutes encore et le signal al- 
lait être donné. 

MaJs ce sujet d'entretien, qui avait gagné comme une con- 
tagion de proche en proche, diminuait singulièrement l'im- 
patience générale. On ne pensait plus guère au feu d'artifice; 
les "trois Hommes rouges, voilà ce dont chacun s'occu- 
pait. 

Les on dit se avisaient ; les hypothèses ricochaient d'un 
groupe à l'autre; beaucoup de dames, amantes du mer- 
veilleux, pensaient que, pour rendre la fête complète, les 
fieldberg auraient dû donner, avant le départ, une repré- 
sentation des trois Hommes rouges. Réellement, il était 
piquant de revenir à Paris sans avoir vu la moindre appa- 
rition! 

A un certain moment, M. le chevalier de Reinhold, qui ac- 
compagnait madame la vicomtesse d'Audemer et Denise, se 
houva auprès de Sara. 

— Comme ce quart d'heure est long I murmura-t-elle. 

— Patience I répondit Reinhold, — cela vaut la peine d'at- 
tendre. 

Sara reprit sa conversation avec, le petit lion, et Reinhold 
continua de dire des fadeurs à la vicomtesse. 

Denise se taisait. Elle avait une vague frayeur, en son- 
geant que Franz allait se trouver au milieu des pièces d'ar- 
tifices. 

Dans toute l'enceinte réservée, il n'y avait peut-être qu'eux 
seuls, avec Julien d'Audemer, qui entretenait tout bas sa 
belle comtesse, à ne point parler des trois démons de Blut- 
thaupt. 

Le timbre fôlé du beffroi sonna le premier coup de huit 
heures. 

C'était le signal; tous les regards se concentrèrent sur le 
chriteau. 

IV. t 
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Reinhold, Mira et madame de Laurens ne se contentèrent 
pas de regarder; ce coup de cloche produisit sur eux un effet 
analogue et bizarre. 

Sara quitta brusquement le bras de son petit lion; Rein- 
hold abandonna madame d'Audemer étonnée, et le docteur, 
cédant à une distraction peu flatteuse pour la duchesse de 
ïartarie, planta là ce vieux souvenir de nos conquêtes. 

Ils s'élancèrent tous les trois eu avant, poussés par une 
irrésistible envie de voir ; — ils se rencontrèrent à la limite 
de l'enceinte. 

Deux ou trois secondes s'écoulèrent durant lesquelles toutes 
conversations avaient cessé, rompues par le silence profond 
de Tattente. 

Une lueur brilla au sommet des murailles ; les mains du doc- 
teur, du chevalier et de madame de Laurens se joignirent 
dans l'ombre, ils ne disaient rien ; ils ne respiraient plus. La 
lueur décrivit une courbe rapide, et une douzaine de jets de 
feu s'élancèrent dans toutes les directions, traçant des lignes 
étincelantes. 

Une de ces lignes descendait droit à la douve; quand 
elle fut arrivée à son point d'arrêt, une forte détonation re- 
tentit. 

Les mains des trois complices se serrèrent, glacées. 



IX 

LE FEU d'artifice 

Ce fut comme le coup de baguette d'un enchanteur puis- 
sant. La détonation retentit, prolongée â la fois par les échos 
du schloss et ceux de la forêt. Les ténèbres vaincues reculè- 
rent. La foule, assemblée autour du vieux manoir, surgit 
tout à coup de l'ombre, éclairée comme en plein jour. Le 
paysage connu renaissait sous des couleurs étranges et nou- 
velles ; et, de toutes parts, la nuit, repoussée pour un instant 
et prête à reconquérir sa place usurpée, entourait le tableau 
comme un grand mur d'ébène... 
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Au-dessud des têtes, le ciel se teignait d'une pourpre som- 
bre ; le château, qui semblait embrasé des fondements jus- 
qu'au faite, disparaissait derrière une pluie ardente dont les 
mille étincelles descendaieat, remontaient et retombaient 
encore. 

Vous eussiez dit des jets de feu liquide, lancés par des my- 
riades d'invisibles tuyaux. Ils jaillissaient dispersant et mêlant 
leurs fougueux tourbillons. Les couleurs changeaient; la 
fumée épaisse, mais lumineuse, se teignait de mille nuances 
fantasques. 

Le pourpre combattait l'azur et mettait des reflets de sang 
aux branches dépouillées des arbres ; des nuages grisâtres 
roulaient qui, lentement, se teignaient d'émeraude, pour 
prendre soudain l'éclat opulent de l'or. 

C'était un chaos splendide, un incendie gigantesque, une 
confusion inouïe d'ombres mouvantes et de radieuses clartés. 

Durant la première seconde, on n'entendit que le cliquetis 
éclatant des artifices, répercuté par les graves échos de la 
montagne. 

Puis un cri s'éleva dans la foule émue. 

Mille voix, étouffées par une mystique frayeur, disaient 
ensemble : 

— Les voilà I les voilà I... 

Les trois complices montraient, au premier rang de l'as- 
semblée brillante, réunie dans Tenceinte, leurs figures livi- 
des. 

Ils ne disaient pas, eux : « Les voilà ! » mais bien : « Le voilà I » 

Et leurs visages bouleversés peignaient une stupéfaction 
inexprimable. 

C'est que leurs regards ne se fixaient point au même en- 
droit que ceux du reste de l'assemblée ; ce qu'ils regardaient 
eux, c'était la place où Franz avait dû mettre le feu à la pre- 
mière traînée de poudre. 

Cette traînée communiquait avec le mortier braqué par 
Mâlou et Pitois au pied des fortifications. 

Mâlou avait été artilleur en sa vie : la pièce devait être 
pointée comme il faut, et Franz devait disparaître, broyé par 
la charge du mortier, au plus beau moment du feu d'arti- 
fice. 

Aussi madame de Laurens, Reinhold et Mira doutaient du 
témoignage de leurs yeux; car la pi<*»oe avait fait son effet; 
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ils venaient d'entendre le bruit plein et retentissant de la 
décharge par^ni les éclats aigus des pétards, et, à travers les 
premiers flocons de fumée, ils apercevaient Franz, debout à 
son poste; Franz sain et sauf, Franz qui souriait et saluait 
de loin rassemblée. 

Y avait-il donc une cuirasse magique autour de cette poi- 
trine ? 

Ils regardaient. Autour d'eux un mouvement se faisait 
dans k foule; tout le monde se précipitait en avant; la 
plate-forme était envahie. 

Invités de première classe, invités surnuméraires et gens 
du pays se mêlaient maintenant sur la pelouse qui faisait face 
aux derrières du château, et l'agitation gagnait, loin de s'é- 
teindre. 

De toutes parts on répétait : 

— Les voilà! les voilà! 

— Les trois Hommes rouges ! ! ! 

Sara, Reinhold et le docteur étaient maintenant en arrière, 
et seuls à peu près dans l'enceinte, avec Van Praet et le ma- 
dgyar. 

Leurs regards cessèrent enfin de se fixer sur Franz pour 
chercher la cause de l'agitation générale, 

Sara, la première, poussa un cri contenu et leva sa main 
étendue vers l'endï-oit où était braqué le mortier. Mira et 
Reinhold demeurèrent bouche béante et comme frappés de 
stupeur. 

L'averse de feu continuait de ruisseler du haut des mu- 
railles et faisait à ce lieu central conmie un cadre de lumière 
ardente. 

Au milieu de ce cercle flamboyant et sur lequel l'œil ne 
pouvait se fixer sans être ébloui, trois hommes de grande 
taille exactement semblables entre eux et drapés dans de 
longs manteaux écarlates, se tenaient debout sur une saillie 
du roc. 

Ils dressaient, immobiles, leurs tailles fières et uniformes, 
auxquelles l'immense brasier, sans cesse en mouvement, don- 
nait des proportions surnaturelles. 

Ils semblaient regarder tous les trois l'enceinte réservée, 
et il y avait dans leur pose comme une hautaine menace. 

La foule, cependant, murmurante et agitée, continuait de 
prononcer le nom des trois Hommes rouges : parmi les in- 
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vités de Geldberg; — quelques-uns essayaient le rôle d'es- 
prits forts et disaient que cette apparition, préparée, faisait 
partie du feu d'artifice. 

Mais le plus grand nombre frémissait d'une terreur invo- 
lontaire, qui allait croissant toujours. 

La pluie de feu cessa ; il y eut un enlr'acte de quelques 
secondes. — La forêt, la vaste lande, les taillis et le château 
rentrèrent pour un instant dans l'ombre. 

Durant ces quelques secondes, bien des paroles furent 
échangées à demi-voix, qui, toutes, avaient trait aux trois 
Hommes rouges. 

Et tous les yeux se fixaient, tendus et curieux, vei-s l'en- 
droit où ils allaient reparaître, aux lueurs de la première 
fiisée. 

Le feu se ralluma, jetant comme une énoraie parure de 
diamants sur les murailles du château et sur les rocs qui lui 
servaient de base. 

Depuis le fond du fossé jusqu'au sommet des remparts, il 
n'y avait pas un pouce de terrain qui n'eût sa blanche étin- 
celle; tout était illuminé, clair, éclatant; les saillies du ro- 
cher n'avaient plus d'ombres, on apercevait les plus petits 
ol^ets comme en plein soleil, et c'est à peine si un lézard, 
habitant les murs demi-ruinés, eût trouvé où se cacher sur 
cette surface éblouissante. 

Pourtant les regards avides cherchèrent en vain les trois 
grands fantômes avec leurs rouges manteaux. *^ 

Ils avaient disparu. 

Le précipice était sous leurs pieds; il n'y avait au-dessus 
de leurs têtes qu'une rampe infranchissable. 

Il fallait que la terre se fût ouverte pour leur donner 
asile. 



On s'amusait magnifiquement chez les Geldberg. Ce n'é- 
taient pas de ces financiers dont l'avarice combat sans cesse 
l'orgueil et qui lancent fastueusement des milliers d'invita- 
tions pour laisser ensuite mourir de faim et de soif la cohue 
malheureuse de leurs hôtes. Ils faisaient les choses gran- 
dement, et Comme ces traitants prodigues qui ont laissé 
Icui^ noms dans les fastes galants de l'ancienne monar- 
chie. 
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Tout était réglé comme il faut; Tennui n'avait pas le 
temps de se glisser entre les plaisirs échelonnés habile- 
ment. 

C'était tous les jours quelque chose de nouveau, et tous 
les jours/ les splendeurs de la veille se trouvaient dépas- 



L'ordonnateur de ces belles fêtes faisait preuve, en vérité, 
d'une imagination inépuisable. 

Tout le monde était content ; personne ne songeait à hâter 
l'instant du départ : c'était un succès grand et complet, si 
grand et si complet, que deux ou trois embryons littéraires, 
qui étaient parvenus à se glisser parmi la riche foule, avaient 
la bonté de ne point trop regretter le confortable de leurs 
mansardes et les joies quotidiennes de leurs dîners à vingt- 
cinq sous. 

Or, quand ces boutures d'écrivains de génie ne se 
plaignent pas très-haut, c'est qu'il n'y a pas- moyen de se 
plaindre. 

Types lamentables de méchanceté impuissante, ils sont 
maigres de rage; dus quinze ans, lajalousieamère arrêta leur 
crue; l'éclat d'autrui, qui les blesse, fait grincer leurs dents 
de roquets venimeux. Ils s'agitent, furieux, entre les jambes 
des hommes de taille ordinaire; et, chaque fois qu'une re- 
nommée surgit, dans quelque genre que ce soit, vous voyez 
écumer l'aigre et pftle verjus qui coule au lieu de sang dans 
leurs veines. 

Ils sont chétifs ; ils trempent leurs plumes de roitelet dans 
une encre saturée de fiel, — mais qui ne marque pas : leurs 
ongles sont des griffes émoussées; quand ils mordent, on en 
est quitte pour se gratter. 

Avec quelques cuillerées de cette eau, annoncée chez tous 
les apothicaires comme souveraine contre les insectes nui- 
sibles, on en purgerait la république des lettres. 

Mais on ne daigne pas... 

A Geldberg, ces petites créatures mangeaient, buvaient 
et se taisaient ; à leurs moments perdus, ils s'ebsayaient 
même à faire d'affreux dithyrambes à la louange des am- 
phylrions. 

Là. comme partout, ils passaient inaperçus ; le propre de 
leur misère, c*est de n'être pas plus remarqués quand ils 
chatouillent que quand ils égratignent. 
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La fête qui marchait glorieuse, éblouissante, n'avait pas 
besoin de ces obscurs suffrages. Son but commercial avait 
été dès Tabord merveilleusement rempli, et nulle maison en 
Europe ne possédait désormais un crédit supérieur à celui 
de la maison de Geldberg. 

11 va sans dire que, dans le nombre des invités, il y avait 
des courtiers chargés d*agir et surtout de parler dans Tinté- 
rôt de la maison. Ce n'étaient point de ces vulgaires agents 
qui fbnt fnousêer les entreprises à la Bourse, —commis voya- 
geurs en millions, dont le compérage, facile à reconnaître, 
ne trompe que les dupes prédestinées. 

C'étaient des hommes du grand monde, de beaux noms ; 
il est comme cela de ces courtiers dont les aïeux illustres 
ont gouverné des provinces et gagné des batailles. 

Et si vous saviez quels courtiers cela fait ! un courtier pa- 
reil vaut dix agents de l'espèce ordinaire! 

Ils croissent en pleine terre, dans les deux nobles fau- 
bourgs; leurs écus sont à la salle des croisades; ils n'ont 
point la poitrine assez large pour les di^coralions gagnées par 
leurs mérites. 

Ils sont comtes, marquis, ducs, quelquefois; le malheur 
des temps leur a laissé deux ou trois châteaux, mais pas as- 
sez de chaumières. 

En cet âge de plomb, il faut que tout le monde travaille 
pour vivre, et l'un des métiers les plus doux, inventés par 
notre belle civilisation, est assurément celui de chauffeur 
d'actions. 

Aux jours de Fontenoy, c'était fort bien de ceindre l'épée ; 
maintenant, le carnet est infiniment mieux porté. 

Il faut être un héros pour gagner vingt mille francs par 
an avec une épée vertueuse; il faut ôti-e un pauvre diable 
pour ne pas gagner quatre à cinq mille écus par mois avec 
un carnet sans préjugés. 

Cela fait une différence. 

M. le comte, M. le marquis, ou M. le duc, n'a point ou- 
blié, soyez-en certains, la gloire de ses aïeux; mais, au lieu 
de la continuer, il l'exploite. 

Ne faut-il pas bien que la gloire serve à quelque chose ? 

Assurément, si les vieux seigneurs du temps de Fran- 
çois !•' ou môme de Louis XIV voyaient leurs fils, soudoyés 
par la finance, rAcler la peau des bourgeois, à la suite de 
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Robert-Macaire, ils entreraient en fort m(5chante humeur; 
mais ce serait le torts qu*ils auraient. Les siècles ont mar- 
ché : autres temps, autres coutumes; nous sommes des phi- 
losophes; — arrière Thonneur et les perruques !... 

Geldberg, comme toutes les maisons puissantes, avait su 
enrôler bon nombre de ces nobles courtiers. Il en avait de 
mules; il en avait aussi qui appartenaient à la plus belle moi* 
lié du genre humain. 

Grâce à ces auxiliaires qui agissaient dans la mesure d'une 
parfaite convenance et avec un savoir-vivre exquis, la maison 
comptait en dansant. Ses chefs, tout en ayant l'air exclusive- 
ment occupés de la fête, mêlaient à l'agréable une forte dose 
d'utile. 

A part des choses commerciales, il y avait du bon et du 
mauvais dans les affaires privées. Le chevalier de Reinhold 
était toujoui*s au mieux avec madame la vicomtesse d'Aude- 
mer, qui lui avait piomis positivement la main de sa fille; 
Julien était fou delà comtesse Eslher. 

Juhen n'avait pourtant pas oubhé tout à fait le mystérieux 
billet, reçu au bal Favart, et qu'il l'avait tant ému quelques 
semaines auparavant. 

11 se souvenait de cet avertissement étrange qui accusait le 
chevalier de Reinhold du meurtre de son père, et qui, la- 
céré par hasard, laissait planer des soupçons graves sur la 
famille de sa flancée. Il avait relu le billet plus d'une fois, et 
il savait par cœur ces paroles effrayantes : 

« Ta sœur va épouser l'assassin de ton père, et toi, la fille 
de... » 

Il se souvenait encore des doutes qui l'avaient assailli le 
lendemain du bal de l'Opéra-Comique, lorsqu'il avait cru re- 
connaître, après coup, la comtesse Estherdanssa belle com- 
pagne de la veille. 

Mais Julien joignait à un cœur franc et facile un esprit 
faible; il aimait Esther, et il employait tous ses efforts pour 
éloigner ces gênants souvenirs. 

Tout ce qu'il avait pu faire, c'était de remplir sa promesse 
à l'égard des trois bâtards de Bluthaupl, ses oncles. Il avait 
dit: — Je les verrai, je saurai ce qu'ils savent sur la mort de 
mon père. 

En se rendant de Paris en Allemagne, il s'était arrêté, en 
effet, dans la ville libre de Francfort-sur- le-Mcin. Il avait de- 
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mandé rautorisation de pénétrer auprès des trois frères; mais 
les trois frères étaient au secret, et l'autorisation lui fut pé- 
remptoirement refusée* 

Pour d'autres motifs, madame de Laurens, le docteur Mira 
et le chevalier de Reinhold, en passant à Francfort-sur-le- 
Mein, demandèrent aussi à voir les trois bâtards de Blut- 
haupt. 

Un doute vague s'était éveillé déjà dans leur esprit, peut- 
être, et ils voulaient s'assurer par eux-mêmes... 

Ils ne furent pas beaucoup plus heureux que le jeune vi- 
comte Julien. Cependant, grâce à Tinfluence qu'ils avaient 
gardée en Allemagne, ils pénétrèrent jusque dans l'intérieur 
de la prison, dont ils purent admirer la tenue excellente. 

De mémoire de geôlier, personne ne s'était évadé jamais 
de la prison de Francfort. 

Sara, le docteur et Reinhold, comptèrent les guichetiers 
et mesurèrent d'un œil intéressé la belle épaisseur des mu- 
railles. 

De corridor en corridor, maître Blasius, l'ancien major- 
dome de Bluthaupt, les conduisit jusqu'aux trois cellules con- 
tiguês où les bâtards étaient renfermés... 



LA CHAMBRE DE FRANZ 



On ne pouvait franchir ces portes closes qui étaient entre 
les bâtards de Bluthaupt et la liberté. Là, devait s'arrêter Tex- 
ploration. Mais c'en était assez. Il y avait aux trois portes un 
tel luxe de verrous et de cadenas î 

Petite et ses deux compagnons, Tesprit désormais tran- 
quille, poursuivirent leur route vers le château de Geld- 
berg. 

Julien avait fait à peu près de môme ; à l'impossible nul 
n'est tenu. Il avait essayé, il avait échoué ; sa conscience ne 
lui reprochait rien. 
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Au château, il trouva la comtesse Esther, et bientôt il ne 
songea plus à autre chose qu'à son amour. 

De ce côté, tout allait donc au mieux pour les Geldberg. 
D'autre part, Van Praet et le madgyar Yanos s'étaient laissé 
prendre jusqu'à un certain point à l'enthousiasme général. 
Us voyaient de leurs yeux l'effet produit : cent vingt-quatre 
millions d'actions souscrits en quelques semaines, c'était là 
un résultat que l'œil le moins clairvoyant ne pouvait man- 
quer de reconnaître I 

lis étaient rassurés désormais tous les deux sur le compte 
de leur créance. Le bon Hollandais n'avait plus besoin de 
dépenser son éloquence à calmer Yanos, qui avait accepté 
la situation et qui attendait à peu près patiemment. 

L'ancienne ligue s'était resserrée, et les deux associés man- 
quants étaient remplacés, savoir : Zachœus Nesmer par M. le 
baron de Rodach, qui restait à Paris, d'où il envoyait régu- 
lièrement les fonds nécessaires à la fête, et Mosès Geld par 
madame de Laurens. 

Celle-ci avait fait la paix avec le docteur José Mira. Petite 
avait oublié, en apparence du moins, la révolte du Portu- 
gais, et le Portugais s'était refait esclave. 

Au moment 6ù il était question de taht de millions, on ne 
pouvait vraiment pas se brouiller pour une pauvre somme 
de cent mille écus I 

Surtout, en considérant que cette somme était dépensée 
dans l'intérêt commun. Le baron de Rodach, en effet, rem- 
plissait avec une exactitude scrupuleuse son office de cais- 
sier ; grâce aux sommes qu'il avait procurées, la crise avait 
abouti à bien, et, quoique l'argent ne manquât point au châ- 
teau de Geldberg, les payements se faisaient à Paris d'une 
façon courante et régulière. 

Ce baron était en vérité un homme précieux, et, sans lui, la 
maison de Geldberg n'eût pas vécu peut-être à l'heure où se 
donnait cette fête opulente du château d'Allemagne! 

On pouvait bien l'admettre pour associé aux lieu et place 
de son ancien patron Zachœus Nesmer. 

Ils étaient donc de nouveau six alliés, comme au début de 
cette histofre; — le jeune M. de Geldberg restait en dehors 
de l'association secrète. 

Aujourd'hui, comme autrefois, les ^ix alliés se détestaient 
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entre eux, se défiaient les uns des autres et poursuivaient le 
meurtre d'un homme. 

11 y avait pourtant une différence entre le temps présent et 
le passé : cette différence était tout entière dans la position 
du baron de Rodach vis-à-vis de ses confrères. 

Chacun de ce« derniers, excepté le seigneur Yanos, avait 
essayé sous main de conclure avec le baron un traité de paix 
particulier. 

Madame de Laurens, le docteur Mira, Reinhold et l'excel- 
lent Van Praet lui-môme avaient cherché à se concilier cet 
homme, dont l'énergie puissante leur faisait peur. 

En môme temps, ils s'étaient hgués tous ensemble contre 
lui. 

Ils ne demandaient pas miçux que de le frapper, tout en 
ayant l'air d'implorer sa protection; il y avait au cœur de 
chacun d'eux un instinct de haine, comprimé par la terreur 
plus forte. 

Quelque chose leur disait que l'intérêt commun était d'é- 
craser le baron ; mais ils n'osaient pas -, — eussent-ils osé, 
comment faire? 

Entre eux et le baron, il y avait comme un rempart formi- 
dable ; ils tremblaient rien qu'à l'idée de l'attaquer. Ces évé- 
nements récents, dont ils avaient été en quelque sorte les 
témoins, environnaient pour eux le baron d'un tel prestige, 
qu'ils se regardaient comme vaincus d'avance en cas de com- 
bat. 

Il n'y avait pas à se roidir dans un doute impossible ; cet 
homme avait fait preuve d'une puissance qui dépassait les 
bornes de l'imagination. 

Depuis la scène du 10 février, les moins crédules ne le 
voyaient plus qu'à travers un nuage en quelque sorte diabo* 
lique. 

Ce qu'il avait fait, tout le monde l'avait vu, et nul ne pou- 
vait l'expliquer. 

Quand un problème est décidément insoluble, la pensée 
s'en éloigne avec fatigue, et l'espérance, tenace, se réfugie 
dans les chances inconnues de l'avenir. Les associés repous- 
saient ridée du baron, au milieu de leurs prospérités nou- 
velles, et invoquaient contre lui le hasard propice. 

Un seul, parmi eux, comptait sur son bras et appelait la 
.lutte ; — encore n'était-ce pas toujours. 
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11 y avait des moments où le seigneur Yanos sentait dé- 
faillir son cœur et cherchait en vain sa bravoure indomptée. 
Chez lui, la haine était fougueuse, parce qu'il avait été in- 
sulté ; mais l'épouvante était plus grande, parce qu'il croyait 
davantage aux choses surnaturelles. 

Il était devenu sombre et taciturne; ses journées se pas- 
saient à errer dans les environs du vieux schloss. Et plus 
d'une fois, à la nuit tombante, quelque paysan attardé dans 
les bois de Bluthaupt s'était signé avec effroi à la vue de 
cette grande ombre qui gesticulait dans les ténèbres, et dont 
la bouche 'prononçait de sourdes paroles. 

11 allait lentement et la tête baissée ; les derniers rayons 
du jour éclairaient son costume bizarre, dont la coupe sem- 
blait rehausser encore sa gigantesque stature. On le voyait 
s'arrêter parfois, rejetant en arrière le drap rouge de son 
calpak, et tendant ses deux bras comme pour repousser quel- 
que effrayant fantôme. 

D'autres fois, on l'avait vu tirer son sabre au milieu d'une 
allée déserte ; la lame polie avait jeté dans la nuit ses fugi- 
tives étincelles. 

Le madgyar, saisi de vertige, se battait contre le vide. 

Les autres associés le laissaient à son humeur noire, et 
poursuivaient leur œuvre de sang. 

Jusqu'ici, la fôte n'avait rcmph qu'un des deux buts pro- 
posés. Le crédit était relevé sur des bases magnifiques, mais 
Franz vivait. 

Depuis l'arrivée en Allemagne, pas un seul jour ne s'était 
passé dans l'inaction; on avait travaillé en conscience; cha- 
cun avait fait son devoir. Mâlou, dit Bonnet-Vert, et Pitois, 
dit Blaireau, avaient montré tous les deux des talents d'as- 
sassins estimables; Fritz, ivre du matin au soir, avait fait ce 
qu'il avait pu. 

Jean Regnault, lui-même, le pauvre malheureux, après 
s'être échappé durant les premiers jours, et avoir erré dars 
les bois comme un sauvage pour se soustraire à sa tûche fa- 
tale, était revenu enfin de lui-même, poussé par le froid et 
la faim. 

Le cabaretier Johann, général en chef des estafiers de Geld- 
berg, l'avait reçu à bras ouverts, comme l'agneau égaré qui 
rentre au bercail. 
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Jean avait rendu çà et là quelques petits services, sans bien 
savoir ce qu'il faisait. Un voile épais et lourd était sur son 
intelligence ; il ne raisonnait plus. 

Mais, malgré tous ces efforts réunis, Franz se portait à 
merveille. 

Deux ou trois chutes sans importance et une égratignurc à 
l'épaule, tel avait été le résultat unique de ce -grand déploie- 
ment de forces. 

Là palissait la bonne étoile de Geldberg. Franz était la 
pienre d'achoppement où trébuchait et s'arrêtait l'heureuse 
diEnce de l'association. 

Aussi n'avait-on pu agir contre lui conmie on l'avait espéré 
d'abord, sans façon et tout uniment. Bien que le baron de 
Rodach n'eût pas eu le temps de réaliser complètement son 
projet à l'égard de Franz et de lui faire un équipage de 
prince, le jeune homme tenait cependant un assez brillant 
état au château de Geldberg. 

Hans Dorn, qu'il avait institué son banquier à Paris, lui 
avait prêté des sommes considérables, eu égard surtout aux 
situations respectives du créancier et du débiteur, dont l'un 
était un pauvre marchand d'habits, et l'autre un orphelin 
sans fortune; mais ils ne comptaient pas plus l'un que 
l'autre : Franz allait en avant, tête baissée, avec l'étourderie 
de son âge et de sa nature, et le marchand d'habits, 
contre l'ordinaire des préteurs, même les plus débonnaires, 
ne semblait jamais si heureux qu'au moment où le con- 
tenu de son escarcelle vide enflait les poches de son jeune 
ami. 

On doit penser si Franz et lui s'entendaient à mer- 
veille l 

Hans Dorn, cependant, avait parfois des refus pour les de- 
mandes de Venfant, comme il l'appelait. Ce n'était jamais 
lorsqu'il s'agissait d'argent. Mais Franz avait voulu savoir; le 
dévouement soudain du maixhand d'habits lui donnait à 
penser beaucoup, et il était convaincu que la lumière atten- 
due viendrait pour lui de ce côté. 

U interrogeait ; il tournait et retournait le brave Dorn dans 
tous les sens ; c'était toujoui*s en vain. 

Cependant, le marchand d'habits avait beau ne point ré- 
pondre, Franz voyait en lui le seniteur et l'agent de ce mys- 



22 LE FILS DU DIABLE 

térieux personnage qu'il connaissait sous le nom du cavalier 
allemand. 

Dans ridée de Franz, ce cavalier allemand était ou son 
propre père ou Tenvoyé de son père. 

Et, bien souvent, il se surprenait à détailler au fond de sa 
mémoire les nobles traits de cet homme, qu'il y trouvait pro- 
fondément gravés. 

Il Tavait vu deux fois, à quelques heures de distance : la 
première, au bal Favart, sous trois costumes différents ; la 
seconde, au bois de Boulogne, l'épée à la main. 

Quel noble visage et quelle beauté flëre ! Franz hésit^tit 
entre deux sentiments qui se combattaient en lui; c'éÉft 
d'abord la rancune de Tenfant abandonné, mais c'était aussi 
les premiers élans de cette tendresse passionnée du fils qui 
croit reconnaître son père... 

Plus il allait, plus cette préoccupation prenait de place au 
fond de son cœur. 

Le cavaiier allemand, quel qu'il ff ^ occupait sans cesse sa 
rêverie : Franz songeait à lui avec un respect mêlé d'amour : 
Franz n'espérait qu'en lui. 

Ce qui ne l'empêcha pas d'enfreindre ses conseils et de 
partir pour le château de Geldrerg, en compagnie des pre- 
miers invités, parmi lesquels se trouvait Denise* 

Ne fiiUait-il pas bien suivre Denise? 

Franz n'avait eu garde de confier ce dépail à son ami Hans 
Dorn, ni même à la petite Gortraud, pour qui, d'ordinaire, il 
n'avait point de secrets. 

11 voulait aller à Geldberg, et le cavalier allemand était 
d'un avis contraire ; — Franz avait ses raisons pour pen- 
ser que le cavalier allemand pourrait bien, le cas échéant 
et par excès de sollicitude, lui barrer le chemin de vive 
force. 

11 était parti, joyeux comme un écolier qui devance l'heure 
des vacances; sa garde-robe était dans un état splendide^ et 
il avait la bourse trè»-bien garnie. 

En véiité) ce n'était déjà plus le petit commis des bu- 
reaux de Geldberg. Ses espoirs, insensés ou non, lui don- 
naient un singulier aplomb, qu'augmentait sa passagèi^ opu- 
lence. 

L'idée du baron de Rodach fut réalisée à peu de chose 
près, bien qu'il n'y eût point mis la maiû« 
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Franz fit de l'effet parmi le monde brillant^ rassemblé à 
Geldberg. Il était jeune^ il était charmant; on pouvait le 
croire riche. 

Les femmes s'occupèrent de lui énormément, ce qui lui 
valut Tattention Jalouse decesmeitieurs. 

Être regardé par les femmes et envié par ces messieurs, 
tel est assurément le but le plus magnifique que puisse r^ei* 
l'imagination d'un jeune homme portant moustache naissante 
et cœur de lion. 

Franz était à la mode; il ftillut changer de tactique â son 
égard. — 11 ne s'agissait plus de guetter à Taifût comme 
unâHibier, et de lui envoyer une balle par derrière. 

Cela eût fait trop de bruit. La réunion entière se serait 
émue, et les suites d'un pareil assassinat ne pouvaient point 
être calculées. 

Les associés durent prendre des biais ; on fendit des pièges 
plus ou moins adroitement : Franz les évita. 

La plupart des tentatives furent néanmoins bien près de 
réussir; une surtout. 

Franz revint un soir au château, la figure pâle et la che- 
mise ensanglantée. 

II y avait eu chasse au sanglier du c6té d'Esselbach, et 
Franz avait reçu dans le fourré une blessure à l'épaule. 

Quelque tireur maladroit... 

Cette blessure' lui valut de bien doux regards, et redoubla 
l'intérêt tendre dont l'entourait la partie féminine de Tas-^ 
semblée. 

Elle lui valut mieux que cela. 

Durant les deux ou trois jours qu'il fut obligé de rester 
dans sa chambre, Lia de Geldberg et Denise furent ses gar- 
des-malade. 

Denise était là pour Franz, et Ua pour Denise. 

Le séjour du château avait rapproché les deux jeunes 
filles. 

Lia^ qui souffrait, avait grand besoin d*une amie. Elle n'a- 
vait point revu Otto depuis cette rencontre à l'hôtel de Geld- 
berg, qui lui avait donné tant de bonheur et à la fois tant de 
peine. Otto la fuyait : elle ne pouvait deviner pourquoi ; Biais 
elle se souvenait arec uil serrement de cœur des derniers 
instants qu'ils avaient passés ensemble. 
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Dès lots, une sorte de pressentiment lui avait annoncé 
son malheur. 

Elle ne se plaûgnait point ; tout ce qu'elle souffrait restait 
au fond de son âme : elle ne disait rien de sa détresse à De- 
nise elle-même; qui ravait faite sa confidente. 

C'était une nature simple, mais fîère et forte. Ceux qui 
voyaient son doux et mélancolique sourire l'auraient pu pren- 
dre pour une de ces jeunes filles qui cherchent, trop heu- 
reuses, d'imaginaires tristesses, et qui se reposent, vivantes 
élégies, dans des rêves sombres évoqués à plaisir. — Dieu 
seul voyait ses larmes. 

Denise lui contait ces mille détails d'un amour heureux et 
combattu seulement par des obstacles de famille. Lia écou- 
tait, attentive, émue : elle s'oubliait pour jouir du bonheur 
de son amie ; le souvenir navrant qui était au fond de son 
cœur se voilait un instant pour renaître plus aigu, aux heures 
de solitude. 

Sa tristesse ne pesait jamais sur autrui. Elle savait sourire, 
malgré sa peine amère, et Denise elle-même ne soupçonnait 
pas la blessure mortelle de son âme. 

Denise, toute seule, n'aurait pas pu s'installer au chevet 
de Franz ; mais ce rôle de garde-malade allait à la tille de la 
maison, et il était naturel qu'elle se fît assister par sa meil- 
leure amie. 

Ce furent trois jours charmants. Franz se faisait plus ma- 
lade qu'il ne Tétait, afin de prolonger ces douces heures 
qu'il Plissait entre les deux jeunes filles. 

Comme il eût été amoureux de Lia, s'il n'avait pas ainrô 
Denise I i 

Us causaient : sa gaieté vive animait l'entretien ; le présent ! 

était beau, l'avenir plein de promesses; dans tout ce château, 
rempli de pensées de fête, il n'y avait pas un recoin qui fut 
si joyeux que cette chambre du blessé. 

Toute chose a un terme, et les meilleures sont, hélas I 
celles qui durent le moins. La vicomtesse d'Audemer, aver- 
tie peut-être par le chevalier de Reinhold, qui voyait dans 
le jeune Franz un rival de plus en plus redoutable, mit fin 
assez brusquement à ces longues et bonnes visites. 

Denise ne désobéissait jamais à sa mère. Dans cette extré- 
mité, Lia fut encore la providence des deux amants. 

La chambre qu'elle occupait au château de Geldberg était i 
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si^parée de celle de Franz par un mur épais; mais leurs fe- 
nêtres, voisines, donnaient sur cette pelouse où nous avons 
vu récemment la foule assemblée pour assister au feu d'ar- 
tifice. 

C'étaient les dernières du château. Les passants étaient ra- 
res dans cette campagne inhabitée. Tout le mouvement d'al- 
lée et de venue des invités se faisait du côté de la porte prin- 
cipale. 

Franz se mettait à sa fenêtre ; Denise s'accoudait à celle de 
Lia; ils pouvaient se parler encore. 

La chambre habitée par Franz était une grande pièce aux 
(éléments gothiques, donnant d'un côté sur la campagne et 
de l'autre ayant la vue sur la cour d'entrée et la porte prin- 
cipale du château. 

Il couchait dans un grand lit de bois noir à galerie sculp- 
tée et dont les quatre pieds, contournés bizarrement, s'ap- 
puyaient sur une estrade. 

La cheminée, large et haute, avançait son manteau jusqu'à 
la chambre. 

De place en place, au centre des panneaux de la boiserie 
sombre, on remarquait des carrés longs qui semblaient avoir 
été protégés autrefois contre l'action de l'air par des cadres 
suspendus. 

Il y en avait beaucoup, et les clous qui les avaient sup- 
portés étaient encore fichés dans la muraille; mais il ne res- 
tait pas un seul cadre. 

En fait d'ornements antiques, on remarquait seulement, 
à droite et à gauche de la porte d'entrée, deux trophées 
d'armes, formant panoplie complète. 

Les hauberts d'acier, noircis par le temps, portaient en- 
core, à la place du cœur, l'écusson des comtes : — un champ 
noir avec trois hommes rouges. 

Nous avons vu déjà les émaux de ces deux écussons bril- 
ler, durant une froide soirée du mois de novembre, aux 
lueurs du foyer allumé dans la grande cheminée. Nous 
avons vu les longs rideaux de laine retomber autour du lit 
d'où s'échappaient des plaintes étoufi'ées... 

Franz couchait dans la chambre où étaient morts le vieux 
Gunther de Bluthaupt et la belle comtesse Margarethe... 
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XI 

LE PASSAGE DU COMTE NOIR 



Il y avilit vingf ans que le comte de Bluthaupt et sa femme 
étaient morts, assassinés, dans cette chambre* Mais, à parties 
cadres d*or, enlevés par une main rapace ou jalouse^ lo 
temps n'y avait rien changé. 

Nous eussions reconnu, autour de la vaste cheminée, les 
sièges où s'asseyaient, dans la nuit fatale de la Toussaint, Za* 
chœus Kesmer, le roide intendant de Bluthaupt, le gro» phy 
sicien Fabricius Van Praet, et le docteur portugais José Mira 
préparant son éliœir dévie. — A droite de Pâtre, se dressait 
le haut fauteuil armorié où reposait d'ordinaire le maître de 
Bluthaupt* 

Dans Tembrasuré de la fenêtre, donnant sûr la cour, nous 
eussions reconnu encore la place où Hans Dorn, le page et 
la servante Gertraud, s'entretenaient pendant que la com- 
tesse Margarethe gémissait derrière ses rideaux* 

Au centre de la pièce, enfin, nous eussions retrouvé sur 
le parquet cette tache noirâtre que le doigt tremblant de 
Gertraud avait montrée au page et qui marquait la place où 
les trois Hommes rouges, sortant de terre, avaient jeté 
mort, une certaine nuit, cet hôte mystérieux de Bluthaupt 
qui portait le nom de baron de Rodach. 

Durant vingt années d'abandon une épaisse couche de 
poudre avait recouvert la trace funèbre ; mais> quand le châ- 
teau s'était paré pour la fête, la tache de sang avait reparu 
sous la poussière. 

La petite porte de l'oratoire où la comtesse avait son prie- 
Dieu était condamnée ou du moins fermée en dedans, et 
Franz en ignorait Tusage. 

Le matin, quand les premiers rayons du crépuscule éclai- 
raient peu à peu le sommeil de Franz, si quelque vieux et 
fidèle vassal de Bluthaupt avait pu pénétrer à l^improviste 
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dans cette chambre, il eût été saisi d'une étrange illu- 
sion. 

Ces vingt ans écoulés n'étaient-ils qu'un rêve? Ce visage 
délicat et doux dont le repos souriait parmi les longues bou- 
cles d'une chevelure blonde, n'était-ce pas le visage de Mar- 
garethe? 

De Margarethe, heureuse, Jeune et n'ayant pas encore ap- 
pris les larmes I 

Ce ne pouvait être assurément ni le chevalier de Reinhold 
ni aucun de ses complices qui avait choisi, pour la donner à 
Franz, l'ancienne chambre de la comtesse. Ces rapproche* 
ments sont pénibles, en effet, aux âmes les plus endurcies, 
l'on ne pouvait voir là qu'un hasard. 

L'appartement de Lia faisait en quelque sorte pendant à 
cette pièce; il était seulement plus petit et' tout récemment 
orné à la moderne. Comme celui de Franz, il regardait d'un 
côté la campagne ; de l'autre, il donnait sur une cour inté- 
rieure où s'élevait la chapelle demi-niinée des comtes. 

C'était la Jeune fille elle-même qui avait choisi cette re- 
traite, et sans doute elle avait été guidée dans cette préfé- 
rence par un vague désir de solitude, car le reste de la fa- 
mille s'était établi dans l'aile opposée du château. Les Geld- 
berg et leurs associés occupaient cette suite d'appartements 
qu'avait fait arranger autrefois, pour son usage, l'intendant 
Zachœus Nesmer. 

Si Lia cherchait en effet la solitude, il lui aurait été difft- 
cile de tomber mieux: sa chambre n'avait pour voisine que 
celle de Franz, dont elle était séparée par une épaisse mu- 
raille. Elle était, du reste, entièrement isolée et formait l'ex- 
trême pointe du château, du côté des grands bois qui en- 
touraient l'ancien village de Bluthaupt. 

Pour préciser mieux, nous dirons que l'une de ses fenêtres, 
dominant la partie basse du rempart, était située immédia- 
tement au-dessus de cette rampe abrupte où les hôtes de 
Geldberg avaient vu la fantastique apparition des trois 
Hommes rouges pendant le feu d'artifice. 

Tant que durait le jour. Lia ne profitait guère de cette so- 
litude. Elle était forcée de se mêler trop souvent à la foule 
des invités, et, quand elle pouvait s'esquiver sans rompre en 
visière aux convenances, Denise venait bien vite lui deman- 
der asile. 
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Mais, le soir, elle était seule. Tandis que les salons du 
château resplendissaient de lumières et de parures, on eût 
pu voir du dehors une faible lueur briller à la fenêtre de 
Lia. 

Ces heures de la nuit étaient à elle. Denise, heureuse, re- 
trouvait Franz au milieu des plaisirs de la soirée ; elle n'a- 
vait plus besoin de Lia, Lia pouvait s'enfuir et fermer à 
double tour la porte de sa chambre. 

Elle était là si loin de la fôte, que les échos joyeux n'arri- 
vaient plus jusqu'à elle. 

Derrière cette porte fermée, il n'y avait que silence ;— au- 
delà des fenêtres, la campagne, déserte et noire, où les ci- 
mes hautes des mélèzes se balançaient lentement au vent 
d'hiver, la cour abandonnée et la bise pleurant dans les 
ogives dépouillées de l'antique chapelle. 

Tout cela était bien triste, mais ce n'était pas à cause de 
cette tristesse que le cœur de la pauvre enfant se 
serrait. 

A peine avait-elle dépassé le seuil de la porte et poussé 
derrière elle le verrou protecteur, que tout son courage fac- 
tice tombait. Elle s'asseyait, brisée, au pied de son Ht, et ses 
yeux, qui naguère encore souriaient, se baignaient tout à coup 
dans les larmes. 

Cn nom venait sur sa lèvre, toujours le môme, hélas ! Ce 
nom, qu'elle avait prononcé avec un élan de joie si ardente 
en voyant le baron de Rodach, debout au milieu du salon de 
l'hôtel de Geldberg. 

— Otto! Otto!... 

Mon Dieu 1 qu'avait-elle fait pour tant souffrir?... 

Otto ne l'aimait plus ; elle se souvenait de son dernier re- 
gard, où il n'y avait qu'une pitié sévère. Et, depuis lors, des 
semaines s'étaient écoulées ; elle avait vu une fois, une seule 
fois, le matin du mardi gras, Otto rôder dans les environs de 
l'hôtel. 

Mais il n'était pas entré, et pas un mot depuis !... 

Elle n'avait point oublié. C'était au moment môme où elle 
apprenait le nom de son père à Otto que le visage de celui-ci 
avait pris tout à coup cette teinte sombre et froide. Aupara- 
vant, il semblait si joyeux de la revoir I 

Y avait-il donc une malédiction mystérieuse sous ce nom 
de Geldberg? 
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Lia fermait les yeux de sa conscience et ne voulait point 
réfléchir, elle avait peur de trouver trop bien la cause de 
l'abandon d'Otto; ce qu'elle savait de son amant^ et de la 
mission qu'il s'était imposée en cette vie, ouvrait tout un 
horizon à sa pensée ; mais elle se détournait de cet ho- 
rizon avec terreur, elle aimait mieux rester aveugle et 
douter. 

Parfois d'ailleurs, et c'étaient les seuls moments de joie 
qu'elle eût dans sa retraite, parfois son esprit se révoltait 
contre un soupçon odieux. N'était-ce pas un homme vénéra- 
ble que Moïse de Geldberg? n'était-ce pas un saint vieillard, 
un patriarche ? 

Elle s'était trompée, elle s'était entourée d'effrayants fan- 
tômes, alors qu'il n'y avait dans la réalité que deux semaines 
de séparation et de silence. 

Otto reviendrait, Otto Taimait; oh! elle avait tant prié 
Dieul 

Ses mains blanches et pâles se joignaient : ses grands yeux 
noire se levaient vers le ciel ; ses larmes se séchaient sur sa 
joue brûlante. 

Elle était belle appelant ainsi la prière à son aide, et offrant 
sa douleur à Dieu comme un sacrifice; quelque chose de 
saint reposait parmi l'exquise perfection de- ses traits. Elle 
était belle,— si belle, qu'on se sentait pris, en la regardant, 
par de vagues tristesses. 

Les poètes disent que la beauté trop parfaite est, comme le 
génie trop puissant, un présage de malheur sur notre pauvre 
tOte. 

Ils semblent le haut génie et la beauté divine, égarés dans 
ce monde qui n'est point leur patrie ; ils passent m<îlan- 
coliques et fiers, gardant le secret de leurs souffrances et 
aspirant à la mort , comme d'autres espèrent le bon- 
heur... 

Il y avait dans le secrétaire de Lia une petite cassette en 
bois de rose, que nous avons vue ouverte et dispersant son 
contenu précieux sur une table, dans le pavillon de gaucho 
de l'hôtel de Geldberg. 

A ses heures solitaires. Lia rouvrait sa cassette aimée et 
lui demandait des consolations ; elle relisait ces lettres, dès 
longtemps apprises. par cœur, où Otto lui parlait d'amour, 
jv. ?. 
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Comme il savait parler d'amour I comme chacune de ses 
paroles descendait vite ati fond de l'âme } 

Toutes les Joies rêvées jadis revenaient, radieuses ; — des 
joies célestes, de pures tendresses, Tidée qu'un ange peut se 
faire du paradis !... 

La foule, fatiguée, cherchait déjà le sommeil après le 
plaisir, que Lia restait debout encore, veillant à la lueur de 
sa petite lampe et relisant les pages adorées. 

Pendant les dix ou douze premières nuits de son séjour au 
château de Geldberg, riem n'était venu troubler sa solitude. 
Un soir, elle s'arrêta, effrayée, au milieu de cette lettre, 
chère entre toutes, où Otto la suppliait à genoux de l'aimer. 

C'était pendant le magnifique feu d'artifice offert par la 
maison de Geldberg à ses hôtes. 

Lia s'était esquivée, suivant son habitude, pour se donner 
entière à ses pensées, qui n'était point celles de la foule. 

Elle tournait le dos au feu, qui resplendissait au delà de 
sa fenêtre, et dont les lueurs vives jetaient jusque dans sa 
chambre des clartés éblouissantes. 

Dans un moment où les jets de lumière faisaient trêve, il lui 
sembla entendre sous ses pieds un bruit étrange. — C'était 
quelque chose de semblable à cet autre bruit qu'elle enten- 
dait naguère, à Paris, sous le pavillon de l'hôtel. 

Ce bruit, qui revenait jadis chaque jour, le matin à neuf 
heures et le soir à cinq hem'es, la poursuivait-il jusqu'au 
château de Geldberg? 

C'était bien la môme chose : des pas sourds et lents qui 
retentissaient sous le parquet môme de sa chambre. Elle se 
leva tremblante et reprise par ses anciennes terreurs. 

Son esprit était frappé d'avance, et son courage, qui s'é- 
puisait à souffrir, ne pouvait plus rien contre ces vagues 
épouvantes. 

A Paris, elle quittait sa chambre, la nuit, et se réfugiait 
dans la partie habitée. de l'hôtel; ici, nul secours à espérer 
dans sa retraite isolée. 

Le bruit se fit entendre durant quelques secondes à peine, 
puis le silence se rétablit. 

En môme temps, le feu d'artifice éclata de nouveau, lan- 
çant ses gerbes lumineuses tout le long des remparts. Les 
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murmures lointains de la foule arrivèrent jusqu'à Toreille 
maintenant attentive de Lia. 

Ce fut tout. 

Mais, à dater de cette soirée, elle entendit le même bruit 
chaque jour et chaque nuit. 

Ce n'était point à des heures régulières, comme à Paris; 
et, parfois, lorsque la fatigue parvenait à fermer ses yeux, 
vers l'approche du matin, elle était réveillée en sursaut par 
ces bruits inexplicables. 

De môme qu'à Paris elle s'était informée auprès du jardi- 
nier de rhôtel, de môme^ à Geldberg, elle interrogea les 
vieux serviteurs du château. 

La réponse fut la môme :il n'y avait rien au-dessous de sa 
chambre, qui, formant angle saillant, reposait sur un massif 
de maçonnerie. 

Et pourtant on ne pouvait point le nier, ce bruit était ail- 
leurs que dans son imagination ; il revenait fréquemment et 
toujours le môme; parfois Lia croyait ouïr, en môme temps 
que les pas, comme un son de voix étouffées. 

Elle restait seule avec ses terreurs. 



Or, voici ce que disait une des innombrables tradi- 
tions, accréditées dans le pays, sur l'antique race de Blu* 
thaupt : 

Le fameux comté Noir, Rodolphe de Bluthaupt, ce diable 
incaiiié qui mettait à mal toutes les filles de ses vassaux, avait ^ 
un grand respect pour la comtesse Becthe, sa femme, qui 
était une sainte. 

Ce respect, comme on le pense, n'empochait point le gra- 
cieux seigneur de dékiisser bel et bien sa comtesse. 

Il faisait pis que pendre, et Berthe, quoique belle encore, 
vivait dans l'abandon le plus absolu. 

Mais le comte Noir avait du moins ceci de bon, qu'il pré- 
tendait cacher ses excès à sa femme. 

Tous les soirs, à la tombée de la nnit, il faisait fermer à 
grand fracas les portes du château; le couvre-feu sonnait au 
beffroi, et la consigne des arbalétriers, veillant au-dessus du 
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pont-levis, était démettre à mort quiconque tenterait de sor- 
tir, — fût-ce le seigneur comte lui-môme. 

On dit que madame Berthe dormait bien paisiblement, 
sur la foi de cette consigue héroïque. 

Quand les bonnes âmes des manoirs voisins venaient lui 
parler des déportements nocturnes de son seigneur, elle sou- 
riait finement dans le haut collet de sa robe, et montrait de 
son doigt blanc la tour de garde où se postaient les veilleurs 
de nuit. 

Les bonnes âmes en étaient pour leurs avertissements cha> 
ritables. 

Mais le diable, en vérité, n'y perdait rien. 

Tous les soirs, une heure après le couvre-feu, le comte 
Noir éteignait sa lampe ; il était censé se coucher. Au lieu de 
cela, il ouvi'ait la porte de sa chambre à petit bruit, et ga- 
gnait, suivi par quatre ou cinq écuyers, mécréants comme 
lui, mais les plus joyeux vivants du monde, la chapelle de 
Bluthaupt. 

Il y avait un passage souterrain qui commençait quelque 
part dans la chapelle môme ou dans les caveaux funéraires, 
et qui aboutissait, la tradition ne savait où... 

Suppléant ici à la tradition mal informée, nous dirons que 
le passage aboutissait derrière le château, sous le rempart, 'X 
la place môme où nos trois voyageurs de la chaise de poste 
aux stores baissés avaient formé une manière d'échelle hu- 
maine pour atteindrejusqu'au mortier traîtreusement braqué 
contre le jeune Franz. 

La légende ne savait point non plus, et, sur cela, nous ne 
sommes pas mieux instruit qu'elle, si le comte Noir avait 
fait pratiquer lui-môrae le passage souterrain, ou s'il l'avait 
trouvé tout fait. 

Sincèrement, nous pensons qu'il était bien capable d'en 
avoir eu la première idée. 

Quoi qu'il en soit, il en usait immodérément. De la bouche 
du passage, fermé par un quartier de roc, jusqu'à la pelouse 
située de l'autre côté du fossé, la rQute était difficile ; mais 
le comte et ses écuyers damnés avaient de l)onnes jambes et 
ne s'inquiétaient point de si peu. 

Tant que durait la nuit, ils couraient les environs à cheval, 
menant bonne vie dans les cités voisines et défonçant à l'oc- 
casion les portes des chaiHiiièros, 
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Si bien que c'était une calamité dans toute la contrée. 

Filles et femmes y passaicnl, de gré souvent, de force pai-^ 
fois. 

On ne voyait par les chemins, dit la légende, que petits 
mendiants sans nom, fils des œuvres de monseigneur. 

Le comte Noir mourut, comme il arrive aux bons et aux 
méchants. Sur son lit d'agonie, il fit confession de ses péchés 
à madame Berthe et lui donna le secret du passage. 

Ce secret passa de père en fils dans la race de Bluthaupt, 
sans que jamais profane pût le pénétrer. 

Les comtes mourants le confiaient au fils aîné de la fa - 
mille, qui le gardait sa vie durant. 

il y avait pourtant une exception établie en mémoire de 
la comtesse Berthe, et qui faisait loi dans Ja famille. 

Pour éviter le renouvellement des débauches secrètes du 
comte Noir, et afin de se lier les mains à lui-môme, îout 
maître de Bluthaupt qui prenait dame la conduisait, la nuit 
mémo des noces, dans la chapelle de Bluthaupt. 

Là, sans témoins aucuns, il se mettait à genoux devant ta 
tombe de Berthe et tirait de sa poche une grosse clçf, rongée 
de rouille, dont il faisait hommage à l'épousée. 

C'était la clef du passage du comle Noir, dont la porte 
s'ouvrait dans les caveaux de la chapelle. 

Cet usage s'était conservé religieusement depuis le temps 
de madame Berthe jusqu'à Gunther de Bluthaupt, qui avait 
donné la clef à la comtesse Margarethe. 

Ils étaient morts tous les deux, et, dans le pays, on pensait 
que la connaissance du passage mystérieux était perdue pour 
jamais. 

Mais, du vivant de Margarethe et de Gunther, le vieux 
comte, qui nourrissait pour les bâtards de Bluthaupt une 
haine dédaigneuse et obstinée, avait défendu qu'ils pussent 
franchir jamais la grille du château. 

Margarethe n'avait au monde pour l'aimer que ses trois 
frères. Timide et faible, elle n'avait point osé résister de 
front à la volonté de son mari; seulement, Klaus, le chasseur 
de Bluthaupt, avait porté une fois aux trois frères un paquet 
contenant la grosse clef rongée de rouille 
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Â l'heure où Lia de Geldberg entendit pour la première 
fois ce bruit inconnu qui interrompit sa lecture chère et lui 
causa tant de frayeur^ les trois frères de la comtesse Marga- 
rethe, Otto, Albert et Goètz, entraient au château de Geld- 
berg par le passage secret du comte Noir. 



XII 
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Les fêtes allaient se succédant sans relâche ; les plaisirs du 
lendemain ne ressemblaient poiot à ceux de la veille; c'était 
un génie charmant qui présidait à ces Joies fashionables, et 
il semblait que Timaginalion féconde des chefs de la maison 
de Geldberg fût aussi parfaitement inépuisable que leur 
caisse. 

Le lendemain du feu d'artifice, il y avait eu grande repré- 
sentation dramatique. Des artistes de premier ordre, attirés 
par l'appât d'une prime royale, étaient venus jouer les pièces 
en vogue sur le théâtre improvisé de Geldberg, 

Succès complet : pièces et comédiens avaient été applaudis 
à tout rompre. (Chacun était de si aimable humeur, que le 
Triomphe du Champagne et de VÀmour, glissé par son ingé- 
nieux auteur. Ficelle, après la grande pièce, récolta quelques 
complaisants bravos. 

C'était le second succès de ce Joli ouvrage, imprégné 
d'une morale douce et facile. Vingt ans auparavant, sous le 
titre de la Bouteille de Champaigne, il n'avait été sifflé qu'à 
demi. 

Amable Ficelle, l'auteur principal, et M. le comte de 
Mirelune, qui était un peu collaborateur, bâillèrent avec 
transport dans les bras l'un de l'autre , après la représenta- 
tion. 

11 y avait maintenant une quinzaine de Jours que les pre- 
miers invités avaient franchi le seuil du château. Quinze 
jours de fêtes, c'est bien loiig ; mais le temps avait passé 
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comme par enchaDtement, et rennui 8*était tenu toujoufs à 
distance* 

Le progi'amme s'épuisait cependant. On devait repatlir 
pour Paiis sous quelques jours, et plusieurs commencent 
à sentir d'avance que le terme de ces belles fêtes serait U 
bien arrivé* 

Il restait deux choses à voir qui soutenaient la curiofilé 
ém^^ussée des hôtes de Geldberg. 

Depuis l'arrivée au château, on avait parlé du grand bal 
masqué de la mi-caréme, et d'une chasse aux flambeaux 
dans l'ancien parc des comtes. 

Le bal devait dépasser toutes les magniQcences cotlaues* 
Chacun en avait pu voir les préparatifs dans cette immense 
salle, soutenue par des piliers gothiques, où se rendait aalte* 
fois kl haute justice des seigneurs de Bluthaupt. 

Cette salle que nous avons vue, dans le prologue de noire 
histoire, occupée par les serviteurs du schless, sa chargeait 
maintenant d'ornements splendides, appropriés au style anti* 
que de sa construction intérieure* 

Quant à la chasse nocturne, les détails j^ncipaux en 
avaient été réglés d'avance dans le mystère de nombreux 
conciliabules* Les ordonnateurs de la fétOi présidés par le 
jeune M. Abel, empereur du sport, et réunis à Mirelune et à 
Ficelle, qui avaient naturellement voix délibérative, 8'é« 
talent inspirés de quelques pages charmantes du livre les 
Tourelles, où Léon Gozian, avec sa verve pittoresque et 
hardie, a décrit les brillantes excentricités d'une chassa 
semblable* 

Ils avaient un théâtre sans rivid dans les vieilles for^s de 
Bltithaupt, ils avaient mille bras empressés et de Vw à pleines 
mains. Forts de ces ressources, ils prétendaient lutter d'aiH 
dace et de bizarres merveilles avec Timaginatioa opulente du 
romancier. 

C'était une copie, mais une grande et riche copioi avaa 
la nature sauvage du Wurzbourg, au lieu dei bois civili-* 
ses où tentaient vainement de s'égarer les courtisani de 
Louis XIV. 

Ficelle, Mirelune et leurs collègues ne voyaient que eela 
dans la chasse annoncée; Sira, Reinbûld el madMaa de 
Laurens, sans parler de Van Praet ai du madgyary y voyaient 
encore autre chose* 
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Le «as échéant, c'était une occasion de réparer bien des 
échecs, et la pensée des associés de Geldbe:g rêvait, au 
milieu de cette nuit éclairée, une aventure qu'ils n'avaient 
certes point trouvée* dans la féerique description de Goz- 
lan... 

Le bal de la mi-caréme et la chasse aux flambeaux de- 
vaient être en quelque sorte les deux derniers actes de la 
fête. 

A part ces deux représentations attendues, les invités n'es- 
péraient plus rien. 

C'était deux ou trois jours après le feu d'artifice. Malgré 
les efforts des associés, qui avaient répandu le bruit que 
cette apparition étrange des trois Hommes rouges, sous le 
rempart du château, était une comédie concertée à l'avance, 
une certaine émotion restait dans l'esprit des hôtes de Geld- 
berg. 

Au dehofô, cette émotion était bien plus grande ; des 
bruits étranges se répandaient de tous côtés; les anciens vas- 
saux des comtes, qui étaient nombreux encore autour du 
château , vivaient dans l'attente de quelque événement extra- 
ordinaire. 

Cette apparition des trois démons de la famille voulait dire 
assurément quelque chose ; mais il y avait un fait bien plus 
extraordinaire et bien plus significatif. 

On n'a point oublié que les paysans de Wurzbourg regar- 
daient jadis avec terreur celte lumière, brillant au sommet 
du donjon le plus élevé du scbloss, la tour du Guet. 

Cette lumière était,* suivant la croyance commune, la vie 
du vieux Gunther et l'âme de Bluthaupt. 

L'âme de Bluthaupt s'était éteinte la nuit de la Toussaint, 
en l'année 1824. 

Des gens dignes de foi prétendaient avoir vu, tout récem- 
ment, une lueur à peine saisissable trembler derrière les lo- 
sanges plombées de la fenêtre du vieux donjon. 

Le feu mystérieux allait-il se ranimer? l'âme de Bluthaupt 
allait-elle revivre ? 

On parlait de ces choses tout bas, le soir, aux veillées. Les 
amis du vieux temps se comptaient. Il y avait de vagues 
pressentiments de dangers et de victoires... 

11 faisait un temps froid et brumeux; les hô*es de Geld- 
berg, confinés dans leurs appartements ou réunis au salon, 
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IV. 3 
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Franz soupirait et suivait à pas lents la voie tortueuse qui 
menait des remparlsaux maisons du village. 

La rô\eiie de Franz se faisait triste; il se représentait cette 
blonde fille d'Allemagne, la dernière comtesse, mourant 
captive derrière ces sombres murailles. Elle n'avait pas vingt 
ans, et les vieillards qui l'avaient vue parlaient avec des 
larmes dans les yeux de sa douceur et de sa beauté angé- 
liques. 

Ce n'était point là un de ces drames qui vous apparaissent 
à travers le voile des temps, une noire tragédie du moyen 
âge. Quelques années à peine avaient passé sur la légende 
funèbre, et il y avait de nombreux témoins pour parler en- 
core de la belle Margarethe et de (lunthel de Bluthaupt, cet 
étrange vieillard, adonné aux sciences magiques, qui occu- 
pait ses nuits à faire de l'or. 

Franz arrivait à un endroit où le sentier, changeant de di- 
rection brusquement, tournait autour d'une perrière aban- 
donnée; ce coude lui moutra le châtea^u sous un autre as- 
pect ; il voyait maintenant la partie des rempartâ où avait été 
tiré le feu d'artifice. 

Au-.dessus de rcnccinle basse et confondue avec le roc 
taillé à pic, il apercevait la fenêtre de Lia^ — cette fenêtre 
où le charmant visage de mademoiselle d'Audemar venait 
tous les jours lui sourire. 

Adieu, lèves et légendes l Un rayon de soleil perça la brunie 
mélancolique; tout semblait se réjouir autour de Franz, dont 
ie cœur bondissait d'espérance et de joie. 

Denise laimait! cette fenêtre lointain^ lui semblait comme 
un point lumineux au milieu de la sombre citadelle. 

Le soleil levant, qui perçait à grand peine le brouillard, 
mettait aux carreaux étroits des reflets roses. 

C'était comme un sourire. 

Franz releva sa joue mutine où jouaient les .boucles hu* 
mides de ses cheveux; il avait oublié sa tristesse; il envoya 
de loin un baiser vers la fenêtre et reprit sa route gaie- 
ment. 

Sa marche, qui naguère se traînait avec lenteur, était lé- 
gère et vive; il fredonnait, sans savoir, un couplet de la petite 
chanson que Gertraud avait coutume de chanter, en suiYaol 
les points déhcats de sa broderie. 

Tout a coup, il se lut pour prêter l'oreille; sa chanson 
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avait, quelque part au-dessous de lui, au milieu des latllis 
noyé 3 encore dans la brume, comme un faible et mystérieux 
écho. 

H s'arrêta iM>ur écouter mieux. 

La route avait louraé de nouveau et il se trouvait de Tau- 
Ire côté de la perriôre, à un quart de lieu environ du châ- 
teau. 

Devant lui, sur la droite, à quatre ou ciuq cents pas, les 
masures du nouveau village de Bluthaupt montraient leurs 
toits rustiques parmila brume; sur la gauche^ il ne voyait 
que des roches entassées confusément, au delà desquelles 
s'étendaient les bois qui faisaient le tour de la montagne, ré- 
joignant par une ligne circulaire les ruines de Tancien vil-* 
lage et la routo d'ObCiiiburg. 

A l'endroit même où il se trouvait, de grandes pierres dé- 
cliiquetées et moussues, entre lesquelles croissaient quelques 
pins rabougris, s'amoncelaient çà et là sur le bord inférieur . 
de la perrière. 

La rouie courait en biais sur la pente trop rapide de la 
montagne; mais un pelil soutier taillé A pic, qui semblait 
fait pour desservir quelque demeure invisible, descendait di- 
rectement vers les grandes roches confluant à la forêt. 

Vvaiv/. s'était arrCIé au point de jonction du petit sentier et 
de la route principale. 

H y avait sur »on visage de Tétonnement, de la joie et de 
r inquiétude. 

La voix qui avait répété sa chanson partait d*en bas, l'é- 
clio devait être caché pamii les itjches ou sur la lisière de la » 
forêt. 

C'était une voix fraiche et jeune; et viiiimcnt, si ce n*eût 
été folie, Franz aurait cru reconnaître dans la chanteuse la 
jolie fiUe de Hans Dorn. 

Mais le moyen de penser!... 

IjC premier couplet se termina par certaine mulade que 
Gortraud attaquait à merveille et qui fit tressaillir Franz, 
comme s'il eût vu à trois pas de lui le minois souriant de la 
gentille brodeuse. 

Il se pencha au-dessus du sentier, tendant l'oreille et cher- 
chant à pereer du regard le voile de brume qui couvrait cn- 
ore la vallée. 
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il ne vit rien. — Knlre ces roches sauvages, il n'y avait 
pas (race d'habilaMon hmnajnc. 

Mais le second couplet de !a chanson nionla jnsqu'à lui. 

Franz attendit deux ou Irois secondes ; puis, incapable de 
se contenir, il cnlonna le refrain à Ine-tOle. 

Le silence se fit dans la valK'o ; plus d'écho; Franz reslait 
debout au milieu de la roule, irni!io])iie, la l)ouche ouverte 
c^ demi et ne sachant trop s'il avait rôvc'v 

— (îeriraud!... (îertrnud î... cria-(-il. 
Point de rt^ponse. 

Fraiîz h.iussa les épaulet? et se prit lui-même en pilii''/ 
coînmc un homme qui vient de commettre un acte de dé- " 
inence. 

Appeler du fond de l'Allemagne la petite ficrtraud, qui 
et ai ta Paris!... 

Malgré ce beau rai>'onnement, au lieu de continuer sa 
route vers le nouveau village, il so mit à descendre le sen- 
tier à pic, en s'aidant des pieds et des mains. 

Le soleil montait; la brume s'éclaircissait peu à peu. 

11 avait fait déjà une centaine de pas parn)i les rochers 
qui semblaient jetés comme au hasard h la hase delà n«on- 
tagnc lorsqu'un cri faible s'éleva derrière, lui.* 

— Pure!... père!... dit en mémo temps une voix bien 
connue; — venez vite!... \o\Vx M. Franz. 

Celui-ci se retourna viveinont, et aperçut, adossée ta un 
énonne quartior de roc, une maisonnette dont la couleur «e 
coufoudait exactement avec celle de la pierre, et qu*il avait 
dépassée sans Fa perce voir. 

(iertraud était tlebout sur le seuil, cl gesticulait en appe- 
lant quelqu'un k l'intérieur. 

Franz s'élança, plus joyeux encore que surpris; l'instant 
d'après, il était entre Hans Dorn cl sa fille. 

Il donna un bonne poignée de main au marchand d'ha- 
bits, et baisa amplement (lertrîiud, suivant sa cou! urne. 

Hans Dorn n'y liouvait point à rodirc sans doute, car il se 
bornait à regarder Franz de tous ses yeux, comme s'il n'cûl 
pu se rassasier de le voir. 

Il y avait sur son franc et bon visage une émotion pro- 
fonde. V. 

U s'était découvert à l'approche du jeune- homme cl res- 
tait devant lui, lOtc nue. 
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— Allons, père Dorn! dit Tranz, n'allcz-vous pas f;iire des 
façons avec moi?... Ah çà ! du diable si je m'attendais à vous 
voir ici!... Que venez-vous donc faire à Geldberg? 

Ine nuance d'embarras se répandit sur les Irai (s du mar- 
chand d'habiliJ. 

— Je suis né sur le domaine de Blulhaupt, réphqua-l-il, 
et je viens visiter ma famille. 

— Mais voyez donc, pore, s'écria Gerlraud , comme 
M. Franz est cliangé! 

Bien qu'il fût presque complètement remis de sa blessure, 
Franz gardait, en eiTel, pourtant, un reste de pAleur. 

— C'est vrai, murmura Hans Dorn, l'air du pays ne lui 
vaut rien, ma fille... et je bénis Dieu de ne pas le retrouver 
encore frlns malade... 

Franz éclala de rires et fit un petit geste de menace. 

— Ahl père Dorn, dit-il, voici qui vaut un aveu!... vous 
n'étiez pas étranger, je pense, à ces l.eaux avertissements 
anonymes qui me parvenaient avant mon départ pour l'Alle- 
magne. 

— Je ne vous comprends pas, répliqua le marchand d'ha- 
bits. 

— • Bien, bien!... vous êtes un homme discret, père Dorn; 
mais nous reparlerons de cela plus tard... Pardieul vous me 
l'avez (lonuée bonne, avec votre menaçante lettre du cavalier 
«allemand! ma parole d'honneur, j'ai tremblé pendant dix 
grandes minutes!... non pas pour moi, mais pour une autre 
pei*sonne dont le nom était prononcé dans la iellre... Ah! ah! 
c'était bien imaginé !... Mais je ne suis plus un enfant, Dieu 
merci, père Doin...ct, malgré ces mystérieux espions qui ve- 
naient, s'informer de moi, chaque soir, chez mon concierge, 
j'ai piis bel et bien la clef des champs. 

— Et vous êtes venu seul, dit Hans Dorn, seul et sans dé- 
fiance au milieu de vos ennemis!... 

Franz haussa les épaules et se tourna vers Gertraud, qui le 
regardait en souriant. 

— Ecoutez cela, petite sœur, s'écria-t-il. Ma pîirole! si j'a- 
vais la moindre prédisposition à perdre la tête, voire père 
me ferait croire -que je suis quelque chose conmie riiérilicr 
de BluthauplI... 



i2 LE FILS DU DIA^I.K 

Xll! 

l.A TÊTE I)i: NKORE 



Si Franz eAt rogainlé Hans Dorn en ce moment, il cftt été 
frapp(5, sans doute, de Teffet produit par ses dernières pa- 
roles. ^ 

Le marchand dliahits avait détourne^ la tête ; il était p<1]e 
et ses paupières tremblaient. 

Mais Franz, qui, en de certains moments, portait ses es- 
pérances jusqu'à l'exagération la plus folle, retombait bien 
bas, à ses heures de sang-Xroid. Il croyait dire fci ime de ces 
choses énormes qui dépassent toute vraisemblance et aux- 
quelles on ne répond pas. 

— Si je n'avais pas eu bonne tête, reprit-il, voilà déjà trois 
semaines que je seraîe fou à lier, du fait de mes meilleurs 
amisl... On a voulu me faire croire, dans de bonnes inten- 
tions sans doute, que j'étais entouré par un cercle de mysté- 
rieux assassins!... 

Tandis que Franz parlait, Geilraud regardait, étonnée, la 
figure de son père. L'émotion profonde et soudaine qui avait 
pris Hans Dorn, au moment où Franz prononçait au hasard 
le nom de Bluthaupt, avait été pour la jeune fille comme une 
demi-révélation; jusqu'à ce moment, le marchand d'habits 
n'avait fait aucune confidence. Le secret qu'il avait à garder 
n'était pas le sien. 

De temps en temps, quand la rêverie le prenait à Timpro- 
viste, quelques paroles tombaient bien de ses lèvres; mais 
Gortraud, qui écoutait, curieuse, n'en savait pas assez long 
pour donner un sens précis à ces phrases entrecoupées. 

Des larmes lui venaient aux yeux quand le marchand d'ha- 
bits prononçait le nom bien-aimé de sa mère; elle se sen- 
tait au fond du cœur une tendresse pieuse pour cette noble 
race des comtes, à qui Han-^ Dorn gardait un si dévoué ?ou- 
voniî". 
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Cetlo famille de Blulliaupt se liait dans sa pensée à la pa- 
trie absente et à la nu^nioire de sa niùrc. 

Elle n'avait jamais raisonné ce sentimenl, qui était dans 
son Ame comme une religion enseignée dés les jours de 
l'enfance. 

Sa mère chérie avait été la servante de Blutliaupt, et le 
nom de la belle comtesse Margarclhe, prononcé devant elle, 
éveillait en son cœur ce doux respect qu'on a pour la sainte 
préférée. 

Depuis trois semaines, Hans Dorn s'échappait bien souvent 
à parler du passé ; mais tout ce qui concernait la maison de 
Bluthaupt avait, dans la mémoire de Gertraud, cette forme 
étrange et vague des récits merveilleux. Elle ne pouvait s'ac- 
coutumer à rapporter au présent ces lointaines hisloii es, 
dont la date avait précédé sa naissance, f/élaient des tradi- 
tions déjà vieilles, et l'idée ne lui venait même pas de les 
rapprocher de la réalité. 

Ce fut là, sur le seuil de la petite cabane, tapie au milieu 
des rochers, au bas de la montagne de lUuthaupt, qu'elle 
entrevit, pour la première fois, et bien confusément encore, 
le mot de l'énigme. 

Une sorte de lumière se fit dans son esprit; elle se souvint 
du cavalier allemand, ce héros des fantasliqnes récits de 
Franz, cet homme que son père respectait à genoux. 

A qui Hans Dorn pouvait-il obéir ainsi en esclave, sinon A 
un fils de Bluthaupt ? 

Elle s'étonna de n'avoir point deviné ; la cause de l'amour 
inexplicable que Hans Dorn avait montré à l'enfant lui fut. 
révélée à celle heure. 

Elle comprit la tendresse dévouée qu'elle-même ressentait 
presque à son insu, dopuis le premier jour où elle avait 
aperçu Franz. 

Le rouge lui monta brusquement au visage. — Etait-elle 
en face de son seigneur? — Ce jeune homme inconnu qu'elle 
avait vu entrer nue fois, pauvre et suppliant, dans la maison 
de son père, était-il l'héritier de cette race puissante qu'on 
l'avait accoutumée dès le berceau à vénérer comme divine? 

Était-ce là le fils des comtes?... 

Durant le premier instant, son regard prit une expression 
de crainte respectueuse; elle vit comme une auréole autour 
du front souriant de l'enfant ; puis elle baissa les yon\, al- 
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liuiJiio; car son rœur l'iait coliii tli: sa iikto ot il y avaii pii 
elle phià d'amour on<:ore que tie rcspcrl. 

PeudaiU cela, le iM.ircIiaiid ù'iialiiîs fai.ail cîî'ort pour fcC 
rciuelliT; car, {Ans il voyait Franz, cloiinsi toujours et pcr- 
sonnifiaut l'ii^iprudcncr'. plus il ci-aiiiuait ùe lui eouHer ses 
propres sierels. Iiupossilde de servir Frauz aulreuient quïi 
sou iiîhu. H liait de O'sgt^us q^i jouent caries sur lable a\cc 
les filous, et, le jonr où ou lui aur. it Uiis en're les ïuains sa 
propre paiiie, elle eût été pcrJuc pour jamais. 

Franz n"avail poini aper(;u le Iroul.lc du uiarcliaiul d lh> 
hi!s; tiuaol î\ ccliiide (ierlraud, il n'y donna (Qu'une alieuiion 
médiocre cl Talirihua tout entier à la joie de celle réunion 
imprévue. C'éîail, tous ce rapport, riioumie le plus com- 
mode qui se pûl reiîconlrer. 

— ILu quiilant Paris, repril-il, je cioyais me meltro à laLri 
de CCS averlisscmenîs qui auraient fini par ma donner la 
lièvi'i' chaude... il y a loin de la rue Danpliine au cbâieau de 
(ieldlîcrf;!... j(i ne snis conunent cela s'esl fail; ies^averlisse- 
uuMils et les menacer, cni !rou\é un moyru (!c m'y suivre... 
.l'ai reiicoutré ici un hjave lionuue, on plutôt une deu)i-dou- 
zaine de hra\es ^^ens, qui l'encliéiisscnt sur le >;èle de mes 
cousei.lers de' l'aris... Si je h's cj'oy.iis, je n'oserais pas mctiie 
un pied .devant Tanhe!... 

— i\lais, inlerrouipit llans Dorn, qui élait parvenu à re- 
prendre son .sauLj-fi'oiil; depuis que vous éles-au clialeau, ne 
vous esl-il pao arrivé assez d'accidents pour donner raison 
au\ craintes de vos anus? 

— Savez-vous donc déjà n;es histoires? deuîauda Franz 
en aliiicliant sur l'aniien piige de lîlulliaupt un regnid per- 
çaiit. 

— Non, répliqua ce dernier; c'est une question que je vous 
adresse. 

— C'est que \ous n:c paraissez savoir bien des choses, pure 
Dorn! reprit le jeune lionune. — Fn tout cas, vous avez 
prononcé le mot... ce sont dos accidents qui me sont ar- 
livés. 

— Accidents... acçi«leulsî répéla le uiarcband d'hahils. 

— l\acon(ez-noi:s donc tout cela, monsieur Franz, dit (îcr- 
traud, qui élait à la fois curieuse et d'avance eflVayée. 

— Des misères, pclite sœurl... ce n'est vraiujent pas la 
peine de prendre ce \i-age grave, el j'aime bien udeu\ voire 
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joli sourire... Sais-jc, moi, le compte de mes prolemUns piU 
rils?... Attendez l D'abord, j'ai failli ôlre percé de part en 
part de la propre main de mon ami Julien d'Audemer. 

— Le frère de mademoiselle Denise!... murmura Ger- 
Iraud. 

— . J'intercède auprès de vous pour ce pauvre vicomte, dit 
Franz d'un ton de grave ironie; — j'ai lieu de craindre qu'il 
ne soit pas de mon parti, comme il le devrait, dans certaines 
affaires. ^^ Il lança un rogard d'intelligence à (iertraud. — 
Mais, sur mon honneur et ma conscience, dc> au l Dieu et de< 
vaut les liommes, je déclare qu'il n'a point voulu m'ae^sassi- 
uerl 

I! haussa les épaules et prit un accenl de pitié. 

— Voyez-vous, mes bons amis, poui-suivit-il, on a vrai- 
ment beau jeu quand on veut faire des monstres de tout! 
Les aventures les plus simples m changent en drames formi- 
dables... H s'agissait tout bonnement d'un petit assaut d'ar- 
mes entre mon camarade Julien et moi. Je voulais voir un 
peu ce que valait la fameuse leçon de Grisier!... Le fleuret 
de Julien se cassa... Un brave garçon, nommé Màlou, qui 
nous servait de prévôt, remit à Julien un second Ileuret que 
nous, n'examinâmes ni l'un ni l'autre, à cause de la chaleur 
du combat... 

-r- Il me semble avoir entendu prononcer ce nom de Ma- 
lou à Paris..., muimura llans Dorii. 

— Le pauvre diable eut une belle peur! continua Franz, 
en voyant mon sang coulera la première passe... Le fleuret, 
qui avait glissé sous mon aisselle, étiiit aiguisé par hasard. 

— Par hasard'... répéta Dans avec amertume. 

— Mon Dieu, oui!... Le lendemain, il y avait chasse au 
chien courant... je rencontrai, pour la première fois, dans les 
chaumes, cet houncle donneur d'avis qui, depuis lors, m'a 
poui'suivi comme une proie... Il me corna aux oreilles un 
tas de fadaises, à savoir qu'on en voulait à ma vie et que, ce 
jour-là même, il m'arriverait malheur... On m'avait mis en- 
tre les mains un joli fusil allemand que j'avais grande? hâte 
d'essayer; je me défis de uiou importun et je courus après 
la chasse... Au premier coup que je lirai, le fusil éclula entre 
mes mains. 

— Sainte Vierge ! dit Gerlraud avec clfroi ; — vous fûtes 
blessé?... 

IV. 3. 
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Hans Dorn était pâle. 

— Pas une égralignurel s'écria Franz; mais, euftsé-jeété 
blessé, à qui k faute?... On ne peut pasempôclicr TAlIettia- 
gnc, qui est le pays classique de la pacotille, do produire des 
fusils détestables I 

« La blessure que j'ai reçue provient d'une autre chasse, 
une chasse au sanglier... Je n*ai jamais bien su lequel de 
ces messieurs eut la maladresse de m'envoyer une balle 
dans l'épaule... ce fut bien un petit malheur!... et, en con- 
science, je ne Tavais pas volé, car je fis la folie do quitter 
mon poste pour m*avàncer dans la voie... Le tireur inconnu 
me prit sans doute pour la btHe... 

Dans Dorn avait les yeux cloués à terre et ses sourcils se 
fronçaient ; Gertraud joignit les mains. 

Franz poursuivit d'un ton de gaieté croissante : 

— Quand les Parisiens se mêlent d'aller à la chasse, il ar- 
rive comme cela toujours de petites aventures!... mais il en 
est une autre que je ne vous donnerais pas pour beaucoup 
d'argent, quoique j'aie bonne envie de vous payer ma dette, 
père Dorn... J'avais toujoui's eu désir de voir face à face quel- 
ques-uns do ces beaux brigands d'Allemagne, qui donnent 
tant de couleur aux romans et jkix drames d'Outrc-Hhin.». 
ma foi, mon désir a été exaucé l'autre jour. 

— Vous avez été attaquée dit vivement le marchand d'ha- 
bits. 

— Assez bien, répliqua Franz, à l'heure convenable et 
dans un lieu commode, par trois grands gaillards costumés 
dans le dernier goût de MM. les bandits. 

Gertraud se prit à trembler ; ce péril était bien plus que 
les autres à portée de son intelligence. 
Hans écoutait, immobile et le cœur serré. 

— La nuit tombait, poursuivit Franz, qui cherchait évi- 
demment cette fois à mettre de l'intérêt dans son récit; — - 
c'était au fin fond des grands bois qui bordent la traverse 
d'Esselbach à Heidciberg... J'allais seul et au hasard, son- 
geant à toutes sortes de chose:i que je n'ai pas besoin de dire 
à ma petite sœur Geriraud, et qui vous intéresseraient asscx 
médiocrement, père Dorn. 

« Tout à coup, dans un fourré noir comme l'enfer, j'en- 
tendis gn coup de sifflet; ma parole, le coup de sifflet y 
était ! 
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« Un supei'be coup de sifflet î 

« Il eût fallu ôlre bien jeune pour ne pas savoir ce que 
cela voulait dire... Je ni'arrélai, moitié tremblant, moitié cu- 
rieux. 

«Oh! les beaux bandits, petite Gcrtraudl... Père Hans, 
les magnifiques brigands! 

« Des masques noirs, des chapeaux à plume, des ceintures 
chargées de pistolets et des bottes évasées comme celles de 
l'ogre du petit Poucet ! 

« C'était peut-être Schinderhannes, peut-être Zaun, peut- 
être Schubry ! Je pensais aux théâtres du boulevard, et je 
m*étoni)ai presque de ne point entendre la ritournelle qui 
annonce l'entrée en scène des acteur?... 

Franz s'arrêta, Gertraud et son père attendirent durant 
quelques secondes, impatients et pressés de savoir. 

— Eh bien?... murmura enfin la jeune fille d'une voix 
étouITée par la frayeur. 

— Eh bien, répéta Franz tristement, il y a toujours des 
fâcheux qui arrivent pour tout déranger!... Une demi-dou- 
zaine de bûcherons débouchèrent en hurlant une chanson 
germanique... Mes pauvres brigands détalèrent et n'eurent 
pas même le temps de me demander la bouree ou la vie... 
J'aurais battu les bûcherons! 

Hans respira longuement; Gertraud ne put s'empêcher de 
sourire. 

— Depuis, continua Franz avec un regret manifeste, — je 
suis allé chercher cinq ou six fois mes bandits au même lieu, 
mais je n'ai jamais pu les rencontrer... Quand orfperd l'occa- 
sion, c'est le diable ! 

Hans Dorn eut un mouvement de colore,. tant cette insou- 
ciance lui sembla dépasser toute limite. 

— - Dieu vous a protégé malgré vous, s'écria-l-il; — il a 
frappé d'aveuglement Ceux qui vous poui*snivaienl... car, 
en vérité, vous étiez bien facile à tuer, monsieur Franz. 

~ Ce sont les assassins qui manquaient, répliqua Franz ; 
sans cela, mon affaire était claire... Allons, père Hans, vous 
qui êtes un homme sage, pourquoi vous obstinez-vous à 
croire toujours ces billevesées?... Les brigands d'Allemagne 
sont connus dans l'Europe entière comme le vin de Johan- 
nisberg... et mes prétendus pei'séculeurs ne peuvent absolur 
ment rien A cela. 
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paroles eiisôoaLaagiiiealé riiuprcstioii p'juible qu'il rosscn- 
laif ; mais son visage se d(5rivla h\c:\ vite, parce (^u'iuie pen- 
sée consolaiile vint à la traverse de ses craiult'S. 

— Nous somixics là n>ainUuiaiil î... se dit-il. 

Il était doboul sur le seuil de la cabane; Franz cl fKîrlrauJ 
se tenaient en dehors. 

C'était une belle ni;itinéc d'hiver; le soleil avait distipé la 
brr.nio peu à peu, el sos rayons obliques nietlaienl de pâles 
redels d'or aiu aréles \iv.\^ des roches cl à la cime dépouil- 
lée des laiilis. 

f.c paysage confas qui di^paraicisait loul à l'iieure sons uïi 
nuage blancludi-e, se nioidjait jnainicnant plus dislincl; on 
voyait d'un côlé la vallée demi-circulaire, où quelques prai- 
l'ies d'un vert brillant cou]iaient la sombre uniformilé du 
bois; — à l'endroit où la eoiirbe de la \aîiée se perdait der- 
rière le nouveau >illage, on apcicc\ail une na]'iie blanche 
cl unie connue une glace. 

(/éiail réiangde Geldbcric, qui niérilaii pre:-;iue le nom de 
Lie. 

De l'anlre coié, enfin, Tœil relrouvaiî, au sonnnct de la 
nunlagne, la haute masse du manoir, dont les loilures al- 
gues s'éclairaient gaiement à celle heure, et empruntaient 
au givre lualinier, frappé par les rayoîjs du sukil, connue 
une parure d'éli ocelles roL-ées. 

Ijilre i.î cabane cl le cirtean s'échelonnaient ces grandes 
roches dont nous avons parlé déjà, el qui avaient caché la 
niaisonnelle auv regards de Franz lor5t[u'il a\ait ouï, pour 
la première fois, la chanson de (îerirand, au biird de la per- 
rière. 

Huaire ou cinq de ces roches se groupaient à une centaine 
de pieds au-.les/«n< de la cabane, et l'une d'elles, rcmanjua- 
ble par si gro.S'ur et si forme presque sphérique, sciiî- 
blail ptHidre si.r la descenle, loujours prèle à ^v déla- 
cher. 

A regarder Ci'ilr ériorme ]ierie, on croyail voir de loin la 
télé d'un géa'il cros. le rement s^culplée. 

File élait ujire au uLlie'.i des aiiîres ro.hers, auxquels la 
inouôse qui L'.; rocoiivrait donnall une leinle blanchaae. 

Fes geus d-a pays lui avaient donné un nom; elle s'appe- 
lail ia 7V;V du Nvfjrû. 
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Les joins do grairdo IcmiK-Ie, ££iiand le wui soufflait 
du liuut uc kl mon!a;j;iu;, on a^ ait vu plus d'uuc Ibûs, au dire 
des gens du villago, rcuoriiia pierre trembler sur sa hase 
c roKe. , 

Mais le\eut avait beau faire rage, (îlle claît là depuis le 
<0!iJincnpeuieut du monde, et, bion qu'elle chaucclat lou- 
jo;u's, ni tenipC'îes ui Irenihlenicnts de terre n'avaient pu dé- 
rani-er fou nienat^anl équilibre. 

Au luoiuont où Tranz acUevait sou histoire de brigands, 
les yeux de (lorlraud, qui s'étaient tournés par ha^^nrd 
vers la Télé du Nègre, pi iront tout à coup une expression 
étonnée. 

Du coté 01*1 le ro( lier faisait ombre aux* rayons du soleil 
levant, (lie a\ ait cru apercevoir la silbouelle d'un homme, 
tranchant sur ic ciel bleu. 

Ce fut l'alVaire d'une seconde. 

Comme e!le essayait de voir mieux, la .silbouelle disparut, 
prrdue derrière le rocher. 

Cerlraud crut s'être trompée. 

— ICsl-co tout?... dit le marcîiand d"habit>, qui semblait 
faire maintenant contre Cortunc l on cœur. 

Le regard de Certrau.l s'attacha de nouveau sur Franz; elle 
ne songeait plus à celte espè(e de fantôme qui venait de se 
Uionlrer auijrés de la roche noire. 

— Ma loi, 1 épondil le jeune Ijoinnie, je crois que je suis à 
jK'U près au bout de mon rouL\àu... Voyons donc, reprit-il 
en comptani sur ses doigts : le tleurel dél) )ulouné, le fusil 
crevé, la blessure à l'épaule, K's brigands... il me semlde 
pourtant que j'ai eu d'-jutrcs avenlures î ^^ 

11 fouilla sa mémoire, et garda le silence durant quelques 
secondes. 

— Des ba^^atellesl poursuivit-il, de pures bagalelL»s!... et, 
malgré vos prétenlioas, père Dorn, vous ne pourrez pas voir 
U aulrc chose qu«» du hasard... Je suis fort mauvaiscavalier; 
à la première prom.îfiabi «jne nous .ivjîjs faite dans les envi- 
ron;^, ou m'avait uiissur un diable do cheval aussi sauvage 
que Ciiiui »le Maz/p^ia... Je n'avais g u'..K; d'avouer mj:i igiio- 
ranco en fait d'équilalion, cel i meûl doaaé un vernis dé- 
teslablo... Je piquai des de.iv bravemenî, dès qu'on ont; a 
dans l'avenue, et voilà mou démon de coursier lancé connue 
un t0!.u:bil!onl La bri«le, qiii Ui* louait guère, s.^ cas::a d.iiis 
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ma maia... Il fallut voir la coui*so que nous fimes à travers 
monts et vaux!... 

« C'était vraiment un noble animal!... il redressait sa svclte 
encolure^ et ses naseaux soufflaient de grands cônes de fu- 
mée... et il allait comme le vent. 

« Moi, je me cramponnais de mon mieux à sa crinière, et 
je me demandais dans quel trou nous allions tomber tous 
les deux. 

« Petite sœur, ne vous effrayez pas. Après une heure de 
course enragée, mon démon sentit Técurie et s^nrrota tout 
tranquillement à la grille de Goldborg.. 

c( Et j'en fus quitte pour un habit de chasse très-bien fait 
qui avait laissé ses basques aux ronces de quelques haies, un 
chapeau accroché dans les taillis et une demi>douzaine d*é- 
gratignures. 

«Que dites-vous do cela, père Dorn?... 

— Je dis que voire étoile est bonne, monsieur Franz, et 
que ce cheval vicieux aurait bien pu ne ramener qu'un ca- 
davre à la grille du château de Geldberg? 

— Autre épouvantable péril? s'écria Franz, et vrahrienl, 
si j'avais été crédule, cette équipée aurait bien pu m*ef- 
frayer!... 11^ avait course en traîneaux et joule de patineurs 
sur l'étang de Geldberg, qu'on disait gelé à une grande pro- 
fondeur... La veille j'avais rencontré un de mes donneure 
d'avis dans les ruines de cet ancien village que longe tarante 
d'Ohernburg. 

« Il m'avait dit, en son style spécial : 

« — Prenez garde ! la glace est épaisse ; mais la perfidie 
est profonde... prenez garde de laisser votre corps au fond 
de l'élang de Geldberg! 

M Je pris raverlisscmcnt pour ce qu*il valait, et, le lende- 
main, je choisis une excellente paire de patins. 

« J'aurais voulu que vous m'eussiez vu, petite sœur Ger- 
traudl... autant je suis triste cavalier, autant je suis bon pa- 
tineur!... une fois arrivé, sur l'élang, je laissai derrière moi 
tous ces dandys parisiens qui sont autant de poules mouil- 
lées... il n'y avait pour me suivre que ce brave garçon nom- 
mé MAlou, qui, bien entendu, ne faisait pas pailrc (Fe la 
compagnie, mais qui prenait ses ébaft à part. 

« Morbleu! quel coui^euil... il Rnil par prendre l'avance 
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sur moi et ui^eatralna loin de la foule dans un lieu où la 
glace semblait admirable. 

« NouB filions comme des locomotives, et nous étions sé- 
parés tout au plus par une dizaine de pas. 

« A un certain moment, Mdlou fit un brusque détour, et 
me laissa passer devant. 

a Mes patins grincèrent sur la glace, devenue tout à coup 
rugueuse; j'étais lancé d'une (elle force, que je franchis Tobs- 
lacle en un clin d*œil; mais je sentis fort bien la glace faiblir 
sous mes pieds. 

« Elle avait dû être rompue en cet endroit quelques heures 
auparavant. 

— Et vous avez pa douter du piège qui vous était tendu? 
s'écria le marchan«l d'habits. 

— Parfiiilemeut, répondit Franz; d'aulant plus que le , 
pauvre Mâlou, voyant que j'avais franchi l'obstacle, ne 
voulut point rester en arrière et s'avança pour me re- 
joindre. 

« Il n'avait pas d'élan; la glace, mince et toute nouvelle, 
rompit sous le poids de son corps... îl prit là un bain froid 
des plus complets, je vous le jure! 

— Et vous FaidAtes à se sauver ?... interrompit Hans 
Dorn. 

— Parbleu !... 

— Eh bien, je vous promets, moi, que ce Mdlou ne vous 
aurait pas rendu la pareille I 

— Par exemple! madame de Laurens. qui a été pour moi 
plus charmante que jamais depuis le commencement de cette 
fête, m'avait engagé à le prendre pour valet de chambre, 
tant elle a grande confiance en lui, 

Hans secoua la tdte et se tut. 

— Mais vous avez votre système, reprit Franz, et vous 
n'en sortez pas... Quant à moi, je ne puis croire à toutes 
C03 folies... Je suis persuadé que mes donneurs d'avis sont 
des gens pleins de bonnes intentions; c'est tout ce que je puis 
faire pour eux. Mon Dieu ! mais, si je les croyais, il ne me 
resterait plus qu'à me pendre pour éviter d'être assassiné!... 
Ils ont un talent pour changer les choses les plus simples en 
afn*eux périls... Ne m'avatent-ils pas annoncé solennellement 
que je sauterais<;omme une grenade, si je tenais la mèche 
au feu d'artifice de l'autre jour t.-. 
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u J'ai tenu la uièchc pourlant, cl me voilà I 

Tranz avait mis le point sur la banclie et regardait le mar- 
chand d'habits en face ; ses traits s'étaient aniuii's- au feu 
de son récit, et sa chanuaulw figure exprimait éncrgiquc- 
luent cette témérité fougueuse, qui était le fond de son ca- 
* ractére. 

Geriraud Tatlmirait de tout son cœur, car les femmes ai- 
ment le courage, même lorsqu'il devient folie. 

Le marchand d'habits garda le silence durant un instant ; 
quand il prit la parole, sa voix était grave et recueillie. 

— Vous voilà! répéla-l-il lentement, et, parce que le dan- 
ger ne vous a pas atteint, vous refui^ez d y croire... Mais que 
savez- vous, monsieur Franz, si une main providentielle ne 
Ta pas éloigné de vous?... 

Franz perdit son sourire fanfaron; il y avait de Tautorilé 
' dans l'accent de Hans Dorn. . 

— Vous pouvez me faire croire à cette main providen- 
tielle, murmura le jeune homme; dites-moi que vous étiez 
ici déjà lors du feu d'artifice... 

— Je n'y étais pas, répon<hl le marchand d'habits. 

— Eh bien, alorS; s'écria Franz vivement, — qui voulez- 
vous?... 

— Monsieur, interrompit Hans Dorn d'un ton de sévère 
reproche, — le jour où l'épée de Verdier menaça votre poi- 
trine, il y eut un bras pour l'écarter... ce bras ne fut pas le 
mien!... 

Franz rougit et baissa la ItMç. 

Pendant une minute entière, il réfléchit, les yeux fixés au 
sol et les sourcils contractés: puis il relevason front mutin et 
fit un geste de révolte. 

— Non, non, non ! dit-il par trois fois ; — on veut me rendre 
poltron et maniaque.'... Morbleu! ajouta-l-il en montrant du 
doigt au hasard la Tête du Nègre, si ce rocher venait à 
nous tomber sur le corps, vous seriez capable d'en accuser 
mes ennemis imaginaires!... 

Il allait parler encore, mais sa voix se glaça dans son go- 
sier; ses yeux s'ouvrirent, démesurément agrandis; une pâ- 
leur livide se répandit sur sa joue. 

Au moment précis où il prononçait ces uiots : « Si ce ro- 
cher nous tombait sur la corps, » la Tète du Nègre se prit à 
osciller ^isibl^ment sur sa hase. 
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Ou oui (lil qu'une main niysk^i ioiise cl puissante la pous- 
sait en a>anl. ^ 

Franz reslait saisijjncapable île prononcer un lïiot ou de 
faire un mouvemcnl. 

Uans et Uerlrand, qui ne vo\ aient rien, ne savaient point 
expliquer sou trouble su bit. 

. L;i Té'.e iVn Nègre l'iait siluée de telle sorte, que sii cluile 
ne pouvait manquer déerater, non-seuieinent nos trois inla- 
loeuleurs, mais eneore la eabanc. 

Un quail de seconde se passa; une seeousse plus sensible 
vint ébranler la rocbe suspendue; Franz ouvrit la bouebe 
sans pouvoir ^.roduiie aucun eon, et leva le doiyt en l'air. 

Les regards de llans et de sa fille suivirent en même temps 
la direelion indlque^e. 

Un double cri d'agonie s'étouffa dans leur gorge. 

La Tête (Jn Nègre, arrachée de sa base, bondissait vers eux 
a\ec fracas le lontidu liane de la moiilaani'. 
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Franz se jeta, par un mouvement de généro.^ité irréfléchie, 
entre l'énorme masse et la jeune fille, conaue s'il eût voulu 
la protéger contre un péril que nulle force humaine ne pou- 
vait conjurer. 

En quittant la l)ase où elle avait gardé, durant des siècles, 
son trend)lant équilibre, la rocbe, surnommée la ïéte du 
Nègre, fil deux ou trois tours sur elle-même avec une sorte 
de lenteur; puis sa vitesse, nuiltipliée suivant la loi des dis- 
tances parcourues, devint seai])lable à celle d'un boulet de 
canon. 

Klle bondit sur la rampe, écrasant tout sur son passage. 

Si Franz n'eiit point quitté la place qu'il occupait naguère, 
pour se jeter, aVec sa vaillance élourdie, au-devant de (ier- 
traud, il eût été littéralement anéanti. .. 

ï.a Tète du Nègje roula eu etVel, lapide connue la foudre, 
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à Tcndroil inùmc où il so tenait nagut^rc debout, et broya, 
sous son poids énorme, les gros pavés qui défendaient le 
seuil de la cabane. 

Elle continua sa roule impétueuse vei-s le fond de la val- 
lée, déracinant d'autres roches en chemin, et brisant, comme 
autant de brins de paille, les vieux troncs de pins épars sur 
la descente. 

On vil s'ouvrir une large trouée dans le taillis, et la posante 
masse disparut parmi les- arbres. 

Hans Dom, Gertraud et Franz demeurèrent un instant 
comme pétrifiés ; ils n'avaient plus ni souffle ni parole ; leurs 
yeux, grands ouverts, restaient cloués, par une sorte de fas- 
cination, à la trace béante que la pierre avait laissée au bord 
du taillis. 

Cela dura quelques secondes, au bout desquelles Franz, 
recouvrant sa liberté d'esprit tout à coup, leva son regard 
vers la place vide où reposait naguère la Tête du Nègre. 

(tétait maintenant une petite plate-forme, entourée de 
roches de médiocre giosseur, que séparaient d'étroites fis- 
sures... 

— Ma foi, dit Franz, nous* Tavons échappé belle!... un, 
pied de plus à gauche, nous étions lancés lestement dans 
l'autre monde ! 

— Vous n'êtes pas blessé, monsieur FVanz? balbutia Ger- 
traud, dont la joue était plus blanche que le linge de sa col- 
lerette. 

— Oh! les coquins maudits! murmura Hans Dorn, qui 
avança la tète en dehors du seuil pour regarder i\ son tour 
l'endroit d'où la Tête du Nègre a'vait été précipitée. 

Son œil resta fixé longtemps sur l'élioile plate-forme. 

— Ils se sont enfuis, reprit-il, et Dieu vous a protégé en- 
core une fois, monsieur Franz! 

— Vraiment, répliqua celui-ci en retrouvant toute l'allègre 
franchise de son sourire; — voici une chose qu'on ne peut 
pas traiter de bagatelle ! Kn notre vie, je ne crois pas que 
nous voyions jamais la mort de plus près. 

Le marchand d'habits et la jeune fille se signèrent. 
Franz prit un air sérieux pour les imiter. 

— Je remercie Dieu de vous avoir épargnée, petite sœur, 
dit-il ; car, malgré ma bonne volonté, je n'étais pas de force 
à von? défendre. 
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Hans avait toujoui^s les yeux fixés sur la platc-foruie ; sou 
i^molion le rendait muet. 

— Allons, allons^ père Hans, dit le jeune homme en chan- 
geant de ton brusquement, — ne regardez pas tant de ce 
cùté, et surtout n'abusez pas de Targunicnt que le hasard 
vous donné!... Je devine tout ce que votre imagination voit 
en ce moment : des hommes postés derrière la roche et Té- 
branlant de leui*s mains pour me la jeter d la tétc comme 
une petite pierre !... Rêves que tout cela, mon brave ami!... 
la roche est tombée parce que le temps avait miné sa 
base... 

Hans s^oua la télé gravement. 

— Je ne dirai rien, monsieur Franz, répliqua>t-il ; je no 
^is pas assez habile pour rendre la vue aux aveugles... seu- 
lement, j'ouvrirai les yeux pour vous à l'avenir. 

Une voix prononça le nom de Hans Dom à l'intérieur de 
la cabane; Franz se retourna au nom de cette voix et vit, 
dans le demi-jour de la pièce d'entrée, un paysan chevelu 
qui appelait du doigt le marchand d'habits. 

Franz se jeta vivement en arrière. 

— Oh! oh! s'écria-t-il, dans quel piège suis-je tombé!... 
Vous êtes donc alliée avec mes persécuteurs, petite Ger- 
traud? 

— Pourquoi cela? demanda la jeune fille étonnée. 

— C'est que je viens de reconnaître dans ce brave homme 
Thonnéte Gotllieb, général eh chef de mes donneurs d'a- 
vis... 

H baissa la voix et prit la main de Gcrtraud entre les 
siennes. 

— Mais voilà votre père qui s'en va, petite sœur, reprit-il; 
nous allons pouvoir causer un peu de Denise. J'ai bien des 
choses à vous raconter. 

Ils s'éloignèrent à quelques pas du seuil. 

Hans s'était rendu à l'appel du paysan Goltlieb. 

Celui-ci ouvrit une porte située au fond de la pièce d'en- 
trée et introduisit le marchand d'habits dans une seconde 
rhambre de grandeur moyenne, où six ou sept hommes 
étaient réunii>. 

Ils étaient tons découveris, à l'exception d'un seul qui se 
tenait debout, îi part du gros de l'assemblée. 

Nous pu?sions reconnu ÎA Hcnnnn et les autres convives 
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bout au milieu do la cluuubrc ilait M. le Ixnrcn de Ito- 
dach... 

Au dehors, Fianz el Gei'lraud s*en(releuuicnt. 

Ils avaieul traversé le seniicr sur lequel s'ouvrait la porte 
de la cabane et ne trouvaient engagi^s parmi les rochers qui 
parseiJiaienl, de ce côlc5, Joule la base de la monlagno, 

— J'espère toujours, ditait Franz, j'espère plus qucja- 
mai:--, car elle m'aime !... Mais que d'inccrlitude, ma pauvre 
(ioriraud!... quaud il faudrait si peu de chose, un nom et do 
la rorUmc, pour êlre parfailement heureux l 

— Vous appelez cola peu de chose?... murmura la jeune 
fille. 

— Fût-elle pauvre et fille d*un mendiant, rc'pliqua Fran%, 
j'aurais encore lant de bonheur à l'aimer!... 

Ces paroles vont tout droit au cœur des femmes. 

— Vous lies bon, .monsieur Franz, reprit Gerlraud , et 
quelque chose me dit que vous ne souffrirez pas longtemps... 
mais, par grâce, ne mt'prisez pas ainsi les avis de ceux qui 
vous aimenll... prenez garde!... 

— Vous aussi !... interrompit Franz avec reproche. 

l^uis un sourire malin c^claira les jolis traits de son visage. 

— Ecoulez, petite sœur, reprit-il, vous t^les ma confi- 
dente... je ne vous cache rien, à vous... A vrai dire, je ne 
m'occupe pas beaucoup de tous ces dangei's réels ou imagi- 
naires; mais, c(p:îndaixt, je ne suis pas si aveugle que j'cft 
voulu le faire paraître... sans admettre que je sois le point 
de mire d'une troupe d'assassins et que chacun de mesb pas 
soit menacé d'un piège, je commence à croire que j'ai des 
ennemi^... et cela soutient en moi ces espoirs que vous étiez 
toute prête à traiter autrefois de folie... 

— J'ai changé, dit Gertraud sans réfléchir. 

Franz la regarda en face, mais il ne Tinterrogea point- enr 
corc. 

— Mon ennemi naturel, poui-suivit-il, est trabord M. le 
chevalier de Iteinhold... je crois cet homme capable de 
tout... et comme il a su^et de me haïr!... je tuerais celui qui 
me prendrait le cœur de Denise ! 

Ses sourcils froncés se détendirent. 

— Pauvre chevalier! continua-t-il avec une gaieté rail- 
leuse, — je l'ai vaincu malgré son blatic et son ronge, mal- 
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giHÎ ses panlalonsà nioHcts, maigre son corset, niaîgré sa 
pcrmquo bioiulc !... Pour en revenir, petile Gertrand, j';ii 
joué i'incréJulilé auprès de voire père, afin de rinipalicnler 
et de le faire parler, 

— Voyez-vous c^la! dit Gertraud, qui le regarda en- 
dessous. 

— Mais, reprit Frnnz, je suis un pauvre iliplomale, et je 
nVti rien pu conire la discrotiou de llans Poni... Voyons, 
pedte sœur, ajoula-t-il d'une voix iusi:manle et pleine 
de caresses, — avec vous, jiî ne joue pas la co:j)t'(lie... je. 
vous prie tout sunpioniont en gracc de nie dire ce que vous 
sa\ cz. 

— Je ne sais rien, répliqua Gcrlraud en rougissant. 
Franz secoua la lOte. 

— Vous savez, repri(-il tristement, ~ mais vous uc voulez 
rien dire... j'aurais pourfaTîl grand lîCiroin d'OIrc console!... 
Kxccpté Denise, ma pauvre Gerlramî, loTit le nion<'e est 
contre moi... La vicomtet-sc ralVole de plus en plus de son 
cbcvalier de Ikinlioid, l'un dos futurs direcleurs du fameuv 
chemin de fer... Julien lui même, mon ancien aûii, est 
au nombre de mes adversaires... La coir.lctse lianjpioti l'a 
tout à fait subjugué! leur mariage est désormais nue clio^e 
certaine, et le grand bal de la mi-carême leur servira de bal 
de fiançailles. 

« Ces (îeldberg ont tant d'argent! moi, je suis pauvre tou- 
jours, malgré les dépenses que je fais... Julien et la ^icom- 
tcssse voient en moi l'oljstaclc qui sépare Denise d'une im- 
mense fortune. 

« Us me guettent, ils m'épient... je ne puis plus appro- 
cher de Denise sans voir arriver M. le vicomte, un sourire 
impertinent sous la moustaciic, et tout prOt à me chercher 
qoereUe. 

« Ma piirolc d'honneur, je mourrais <l la peine, s'il n'y 
avait pas ce l>on ange de Lia qui nous console et qui nous 
aide! Mais Deniii^e prend de l'inquiétude ; de toutes les pi*o- 
mesâCa que je lui ai finies devant vous, là-bas, i\ Paris, pas 
une n'a été réalisée l 

« Je lui avait dit: 

« — Je »txh riclio, je suis noble ; je vuk savoir le nom de 
mon père.*. 

« île las î petite &<Eyr» Je ne mentais pat* ; nwis parfois nwm 
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cœar se serre, et une voix s'élève en moi qui rue dit : « Tu 
te trompais I... » 

11 y avait undt^courageuicnt amer dans l'accent du pauvre 
Franz. 

Ces dernières paroles semblaient mendier une espérance 
et une consolation. 

•— Il n'y a pas de temps perdu, rc^pliqua Tierlraud, >oilà 
quinze jours à peine... 

— Prùs de trois semaines, petite sœur, inlerroiupi( Franz; 
c'est demain la mi-carôme... et rien! pas uue nouvelle! je 
suis resté au point où j*en étais lors de mon départ pour TAl- 
Icniagne... Je ne sais plus comment calmer les craintes de 
Denise; mon imagination a épuisé toutes ses ressources, et je 
n'ai plus de courage. 

Franz poussa un^soupir {\ fendre l'Ame ; mais, avant que 
(iorlraud eût essayé seulement de combattre ce grand déses- 
poir, Franz rejeta en arrière sa belle chevelure blonde, et rc- 
'dress^i son front, où jouait un sourire. 

— Balil... dit-il, ai-jc bien le cœur de me plaindre !••* 
elle m'aime ; que me faut-il de plus|? 

Il passa le bras de Gerlraud sous le sien. 

— Mais je suis un grand égoïste, petite sœur, reprit-il, Je 
vous parle de moi, toujours de moi... Dites-moi bien vite ce 
qui vous est arrivé depuis que je ne vous ai vue... ditcs-uioi 
si le pauvre Jean Regnault... 

Franz s'interrampit, parce qu'il sentit le bras de Gertraud 
tressaillir contre son flanc- 

il leva les yeux sur elle et l'interrogea d'un regard 
inquiet. 

La figure de la jeune fille était pâle comme à Tinstant où 
la roche précipitée l'avait mise à deux doigts de la mort; ses 
lèvres blêmes frémissaient. — Etait-ce la question de Franz 
qui avait fait naître cette détresse subite et profonde? 

Il étaient à une cinquantaine de p^is de !a cabane, qui dis- 
paraissait à leurs yeux maintenant, cachée par les accidents 
du sol inégal et tourmenté. 

La place où se dressait naguère la Tétc du Nègre restait, 
au contraire, visible pour eux. Ils l'apercevaient dis profil et 
pouvaient voir l'étroit rebord de la plate-forme qui s'aran- 
çaH c ïoime une corniche au-dessus du vide. 
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C'était sur ce poiot que se lixaieut les yeux de Cciiraud, 
clVrayés et comme fascines. 

Franz, qui s'était arrêté court, se retourna vivetaent pour 
suivre la dircclien de cet étrange regard. 

— Est-ce qu'il nous tombe un autre .rocher sur le corps? 
dit-il. 

GerUaud ne répondit point. 

Le regard de Franz, après avoir parcouru rapideuienl la 
plaie-forme, qui était vide, revint vei-s Gertraud; la jeune lille 
tremblait à son bras, ses traits exprimaient de Tangoisse et 
de riiorreur. 

Franz ne devinait point la cause de ce trouble subit cl inex- 
plicable. 

— Uu*avez-vous, petite sœur? muruiura-t-il. 

Gcrtraud rcs(a muette ; son regard se détournait mainle- 
nantde la plale-forma avec une sorte d'épouvante. 

Son bras était glacé sous le bras de Franz. Malgré le vent 
de celte matinée d'hiver, des gouttes de sueur perlaient sons 
ses beaux chcvc«\. Ses jambes fléchissaient. 

l'Ule avait cet aspect immobile et morue que la Fable prête 
aux malheureux Tinippés par l'aspect redoutable de la face de 
de Méduse. 

Tandis que Franz parlait naguère de ses craintes et de ses 
espoii's, Gcrlraud, qui Técoutait avec l'intérêt tendre d'une 
sœur, avait le visage tourné vers le piédestal vide de la Tête 
du INèiji'e. 

Ses yeux se fixaient au hasard sur la plate-forme et me* 
suraient, à son insu, l'énorme vide laissé par la roche tom- 
bée. 

Elle avait vu surgir tout à coup sur le rebord même de la 
pierre un front livide que couronnait une chevelure hérissée, 
puis lentement, — lentement, le reste d'un visage plus pAle 
que celui d'un mort. 

Franc piHmooçait en ce moment le nom de lean Re* 
gnault. 

Cette tête de fantôme qui se penchait au-dessus du vide et 
dont le corps disparaissait derrière les ix)ches, jetait du côté 
de la cabane un regard épouvanté. 

Il y avait sur ses traits une agonie terrible et une épou- 
vante que nulle parole ne saurait peindre. 

L'apparition ne dura pas plus d'une seconde ; le pâle visaixc 
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se cnclia derrière le ho\\\ de li pl.itc-forme, c\, lor^^qnc Prinz 
se retourna, on ne voyait di'îjà plus rien. 

Maistiertrand avait eu le temps lie reconnu, re Jean Tlc- 
cnault 
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QnuiHl, le innlin, Trarz ilait roHi dn diAîcau do (icdd- 
ber*;, il se croyait seul; mais i! avait nu invisible couî- 
pagnon, qui dcjà, plus d'une fois, avait cpio sa promenade 
solitniie. 

Johann, le cabar-.^.lii'r de la Girafe, Tiivait suivi de loin, 
depuis le iiaut de la uionlagne, et ne s'élail aritMé qu'en le 
voyant au seuil de la maison de (iolllicb. 

il avait alors renioîilé la rampe de loulc la ^iics e de ses 
jambes et rejiatrnc le chAîcau. 

Mâlou et l'ilois ctaietit en vacinc;*s sans doute avec leurs 
épouses, c.rJolian-i, qui avait bcooi II d'aiJe, wi trouva ni 
1^'un ni l'autre. 

Quand les ^éh'racs manquent, on se rabat sur les con- 
scriîs. 

Quelques minutes après, on aurait pu voir J.)h um redes- 
condre de la montiuue, accompagné de lie;;naull. 

Cbacun d'eux jwdail sur l.cpaulo un f.wt liîvier de Ter. 

\'Ai arrivant aux environs de la perrièrc dont Tranz avait 
Tait le tour; ils^ ralentirent leur course et comme n ce rcnt à 
prendre des prccnilîons. Johann prit les devants, et» au 
lieu de suivre le suilier à pic qui conduisait à la bouliqtie 
de Gottliel», il se gli.ssa d'3 ru'îbe e:i 'roclio jusq i"à la Ti»le du 
Nègre. 

— J'avais marqué cet endroit-là, grommela-l-il en ap- 
puyant sou épaule contre l'énorme jiierre, qui m prit à (w- 
cillcr, connue elle fai.'rail toujoju'îj au moindre cirvrt; — 
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avance, ici, Jean, mon (ils... lu vas gagner ton argent à?)on 
niai'ché I 

Jean Regnault ne se fit pas attendre; il allait romane un 
auto«fate sur les traces du marchand de vin. 

Il était maigre et défait ; ses trails iHaient à peine recon- 
naissables; il y avait en Ini un aspect de misère qui faisait 
compassion. 

Ses yeux ternes avaient tout à coup des éclairs liagards; 
sa physionomie changée peignait le sommeil do rinlelli- 
gence. 

Rien qu'à le voir, on devinait l'état do son Ame, C'était un 
pauvre être que la souffrance avait anéanli, uu enfant trop 
faible contre le malheur et qui tâchait de s'engourdir pour 
échapper aux élancemepts de son agonie. , 

Ceux qui connaissaient sa famille auraient pu penser que 
la main de Dieu l'avait frappé comme son jeune frère, et 
qu'il était devenu idiot. 

Il avait sa raison pourtant ; et la preuve, c'est que, durant 
les cinq ou six premiers jours de son arrivée à GeUlberg, il 
avait passé son temps dans les bois, vivant. Dieu sait comme, 
et fuyant d'inslincli'exéculion du sanglant contrat quile liait 
au marchand de vin Jobann. 

Kn Allemagne, coniTuc à Paris, il se disait : « Je mourrai, 
nmis je ne tuerai pas... >> 

Et pourtant, cette peniiée de tuer était en lui à toutes les 
heures du jour et de la nuit. 

Il y avait pour lui. en ce monde, un être abhorré; l'idée 
de cet homme le mettait en fiircin- et lui arrachait le reste 
de sa raison. * 

Cet homme était son mauvais génie, ca\{. honnie lui avait 
enlevé l'amour de Gertraud, son unique espoir de bonheur : 
ne l'avaif-il pas vu, charmant et joyeux, coller sa bouche 
entr'ouverte sur la main de la jeune fllle !... 

Et, quelques heures après, dans la maison de jeu, alors que 
le hasard avait amassé devant lui la somme (jui devait sau- 
ver son aïeule, il l'avait retrouvé, ce beau jcnnc homme îI la 
figure de femme! 

Et, au moment où il reconnaissait ces trait«4 doux et sou- 
riants, la chance tournait, les louis d'or et les billets ée 
banque disparaissaient co&iii)c par mfl^ic. 

IV. 4 
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La mère Ueguault, qui allait ôtrc sauvée^ iclombait au piu8 
profond du malheur! 

Et, le lendemain, Jean vendait sa conscience. 

C'était lui, c'était Tadolescent maudit qui le poussait vers 
le crime, après lui avoir arraché ses beaux espoirs I 

Jean ne voulait pas remplir sa promesse, — gagner son ar- 
gent, comme disait Johann ; sa main frémissait d'horreur à 
l'idée de toucher le poignard. 

Mais c'était seulement lorsqu'il s'agissait de la victime in- 
connue, poursuivie par le maître de la Girafe, Quand la 
pensée de Jean se tournait vers son rival, quand son rôve 
éveillé lui représentait la scène du lundi gras dans la 
chambre de Hans Dorn: la main de Gertraud effleurée, le 
bruit d'un baiser, le sourire vainqueur de Télrangcr, ses 
* doigts frémissaient encore, mais c'était d'aise, et le poignard 
délesté, il eût voulu cette fois le tenir l 

Oh I point de grâce! saisine était morlelle; — il avait 
tant souffert! 

Pendant cinq ou six jours, il supporta le froid et la faim, 
perdu dans les grands bois qui entouraient le château de 
Geldberg. Le soir, il frappait à la porte de quelque cabane, 
demandant un morceau de pain et l'hospitalité. 

Des esprits plus robustes que le sien n'eussent point résisté 
peut-être à l'effet accablant de cette longue solitude, toute 
pleine de visions sombres et de cruelles pensées. 

Sa nature morale fléchit. Au bout de six Jours, il n'avait 
plus ni volonté ni force. Johann le rencontra et4^mmeua 
prisonnier sans résistance. 

Ce matin, il venait là sur les pas de Johann, parce qu'on 
le lui avait commandé; le seul effort dont il fût capable, c'é- 
tait de mettre un voile sur sa pensée, afin de se cacher ^ 
lui-même le fond de sa conscience. 

Et pourtant, parmi ces ténèbres où s'endormait sa pauvre 
âme réduite à l'inertie, il y avait une résolution vague mais 
obstinée ; Jean ne voulait poirit tuer. 

Johann le plaça derrière la Tète du Nègre et mit son le- 
\ier sous la roche. 

— Fais comme moi, dit-iL 

Jean n'hésita pas; il ne demanda point le but de ce tra- 
vail étra[)ge; la nuit qui emplissait sou cerveau ne lui lais** 
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sait point la faculté de raisonner et i) n'avait nul désir de , 
savoir. 

Les leviers, agissant d'accord, poussaient imperceptible- 
ment la roche vers le bord de la plate-fornie. 

Johann riait dans sa barbe. 

Au bout de quelques minutes, il cessa de Uavailler pour 
essuyer son front en sueur, 

— Ça va! murmura- t-il, ça va... 11 y aurait de quoi en 
écraser trente comme lui !... 

Jean laissa tomber son levier, et regarda le marchand de 
vin en face. 
Il avait compris par liasard. 

— Il y a donc un homme là-dessous? demanda-t-il d'une 
voix sourde et paresseuse. 

— Prends ton levier, mon petit, répliqua Johann au lieu 
de répondre ; — nous n'en avons pas pour deux minutes dé- 
sormais!... 

Jean ne bougea pas. 

— Je ne veux plus, dit-il. 

— Comment! s'écria Johann en colère, tu recules? 

— Je ne veux plus, répéta Jean avec ce calme imperlur- 
bable des cœurs découragés; — je crois qu'il y a un homme 
là-dessous... il faut que je voie. 

Du côté où se trouvait Jean RegnauU, la Tête du Nègre 
dépassait de beaucoup le bord de la plate-forme ; c'était à 
dessein que Johann lui avait choisi ce poste. 

Pour pouvoir jeter les yeux en bas, il fallait que Jean chan- 
geât de place avec le caba relier. 

Il l'essaya ; Johann le repoussa sans effort. 

—Ecoutez, dit le joueur d'oi'gue, que cet incident ne pou- 
vait émouvoir, — si vous ne me hiissez pas faire ce que je 
veux, je vais crier. 

-— Et, moi, je vais le tuer I répliqua Johana en brandis-" 
sant sa lourde barre de fer. 

— Tant mieux, dit Jean avec fatigue. 

Les bras du cabaretier tombèrent; il se rangea. 

— Regarde donc, mulet! dit-ii, je ne peux pas faire la be- 
sogne tout seul... et, si tu es cause que raffiiirc manque, il 
sera toujours temps de t'arrangcr ! 

Jean mit sa tête en dehors de la roche, et son regard des- 
oondit jusqu'au seuil de la maison Golllieb. 
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Il lie vit uiGerlraud ni ITuns Dorn, qui étaient cachés der- 
rière le moulant de Id porte. 

Il vit Franz. 

Sa joue pille devint rouge comme- du feu. 

U se rejeta en arrière et resta les bras pendants devant 
Johann. 

Sa physionomie n'exprimait rien, sinon une stupéfaction 
morne. Mais un combat terrible se livrait au fond de son 
cœur. 

Deux ou trois fois sa joue amaigrie redevint pâle, puis 
pourpre. 

Sa bouche s'ouvrait comme s'il eût voulu parler ; mais sa 
gorge se refusait à laisser sortir un son. 

Johann l'avait poussé de côlé pour qu'on ne pût pas le 
voir d'en bas; il n'avait point opposé de résistance. 

— Eh bien! dit le cabareticr, impatient de reprendre sa 
besogne, — as-tu vu?... 

Jean fît un signe de tête imperceptible. 

— Y sommes-nous? demanda encore Johann. 

Les sourcils de Jean se froncèrent ; un éclair de fureur 
brilla dans son œil; — puis deux larmes roulèrent lente- 
ment sur sa joue. 

Johann ne savait plus que croire et pensait que le pauvre 
diable devenait fou. 

Jean serra son front à deux mains. 

— C'est lui I murmura-t-il, je l'ai reconnu !... 

— Qui ça? demanda le marchand de vin. 

Au lieu de répondre, Jean leva vers le ciel ses yeux hu- 
mides et prononça le nom de Gcrtraud. 

Johann resta un instant la bouche ouverte et plongé dans 
un étonnement joyeux. 

Puis il éclata de rire au risque d'éventer son embuscade. 

Il se souvenait de sa conversation avec Jean, sur la place 
de la Rotonde, à la suite de l'orgie du cabaret des Fils 
Aymon, 

Cette folle idée, qui était venue à l'ivresse du pauvre joueur 
d'orgue, était-elle donc la réalité? 

— Comment! reprit-il abondant 'avec intention dans le 
sens du joueur d'orgue, tu ne savais pas encore ça, mon 
potil?... Mais je te l'avais dit là -bas, sur le Carreau!.,. 
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*- Mon Dieu! moa Dieu ! muruiurail Jean, si loin de Pa- 
ris!... est-ce possible? 

— Tu n'as qu'à voir, mon fils... Ce qui est sûr, c'est que la 
petite Gct'traud en tient pour lui de la bonne manière... et 
qu'il la fait aller, la pauvre mignonne, il faut voir ! 

-- Il la trompe?... balbutia Jean. 

— Un peu, mon fils l... 

Jean saisit le levier qui était à terre et redressa brusque- 
ment sa taille courbée; il avait, à celte heure, la force d'un 
athlète. 

Un cri sourd sortit de sa poitrine, et il enfonça le levier 
sous le roc. 

Johann ne resta pas en arrière. 

La Tête du Nègre, qui ne lenait plus à rien, perdit son 
équilibre et tomba. 

Au moment où elle quittait sa base, Johann saisit le joueur 
d orgue à bras le corps et le coucha par terre. 

On entendit un cri du côté de la vallée, puis un profond 
silence se fit. — Jean voulut regarder, mais les bras robustes 
du marchand de vin l'enchaînaient au sol. 

— Ce n'est pas pour te faire du mal, mon petit, disait ce 
dernier, tu as travaillé comme il faut... mais, si nous l'avons 
manqué, il va lever la tète en Tair, et il ne ferait pas bon 
pour nous d'être aperçus en ce lieu î 

Après quelques efforts impuissants, Jean demeura im- 
mobile; sa conscience parlait; il était écrasé sous les re- 
mords. 

Johann ne Je lâcha qu'au bout de plusieurs minutes; pen- 
dant tout ce temps, le marchand de vin avait tenu Toreille 
au guet; aucun son n'était parvenu jusqu'à lui du bas de la 
montagne; il acquérait tout doucement la certitude que la 
chose était faite,,, 

— Si le cœur l'en dit, mon fils, murmura-t-il enfin, — 
avance un petit peu et regarde... mais pas d'imprudence! ne 
montre que le bout do ton nezi... 

Pour toute réponse, Jean se mit à ramper sur la plale- 
foi^me et pencha sa Lète au-dessus de la saillie. 

Ses yeux avides tombèrent sur le seuil de la maison de 
Gottlieb; il n'y avait plus personne. 

Jean se sentit un poids de glace sur le cœur. Cet enfant, 
quT souriait là, naguère, *si heureux ri si beau, n'était plus 
IV. 4. 
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maintenant qu'an cadavre broyé par le passage du voc, et 
qui n'avait pas môme laissé de Iraces ! 

Jean s'accrochait des deux mains à la saillie de la plate- 
forme; un vertige le poussait en avant. 

Il avait oublié sa grande haine; cotte fièvre qui le tenait 
naguère avait disparu pour le laisser abattu et brisé. 

— Eh bien? demanda Johann. 

— Je ne vois rien, répondit le joueur d'orgue. 

— Pas un petit peu de rouge devant la maison? 

Jean frissonna et se recoucha par terre. — Johann avança 
la tête à son tour. 

— Comme ça vous a nellové l'ftndroitl grommela-t-il. La 
Tôte-du-Nùgre aura emporté le petit bonhomme jusque dans 
les taillis... Eh bien! Jean, mon fils, en voilà un qui n'em- 
brassei-a plus jamais la petite Gertraud l 

Jean se souleva sur le coude, tandis que le marchand de 
vin revenait en arrière. 

— On ne voit rien, balbulia-t-il, pas une goutte de sangl... 
N'y a-t-il pas espoir qu'il ait pu se sauver? 

Johann éclata de rire. 

— Farceur de petit Jean ! s*écriu-t-il, est-il gai avec ses es- 
poirs!... AllonH, allons, fiston, celte besogne-là m'a donné un 
appétit du diable... vicns-lu déjeuner? 

— Je n'ai pas faim, murmura Jean* 

Johann se leva sur sps genoux, puis sur ses pieds, et se 
glissa entre deux roches pour regagner le sentier à pic qui 
conduisait à la perrière. 

— Je vais m'en aller tout doucement pour te donner le 
temps de me rejoindre, dit-il. N'oublie pas ton levier; moi, 
j'emporte le mien. 

Il fit un signe de tête à Jean, qui restait couché sur la 
terrj, et il disparut dans l'étroit passage. 

Il y avait des années que son rcvéche visage n'avait expri- 
mé tant de bonne humeur. Avec mille écus de rente, on 
tient une place dans le monde, et Johann venait de complé- 
ter mille éeus de rente. * 

Pendant qu'il remontait vera le château, Jean restait 
plongé dans une sorte d'engourdissement. Ses yeux grands 
ouverts et morues regardaient fixement le vide ; il ne bou- 
geait pas. 

Il ne sentait pas le froid du sol qui raidissait ses membres; 
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n*eût été ic souffle pénible qui soulevait à intervalles inégaux 
sa poitrine oppressée, on l'aurait pu prendre pour un homme 
mort. 

Le temps passait; au bout d'un quart d'heure, un bruit 
léger se fit dans le défilé par où Johann avait rejoint le sen- 
tier de lapcrrière. 

Jean n'entendait pas. 

Mais, tout à coup, il se souleva, galvanisé pai* une terreur 
soudaine : un doigt venait de toucher son épaule. — 11 
poussa un cri sourd, pensant que l'homme assassiné sortait 
de terre- 
Il glissa un regard épouvanté entre ses paupières demi^ 
closes. 

Puis son corps se rejeta en arrière, tandis que ses mains 
jointes s'appuyaient contre sa poitrine qui haletait. 

— Gertraud!... murraura-l-ii comme wi un rêve, — ohl 
Dieu me punit... je suis fou I 

Gertraud était là, près de lui, si pAle et si changée, qu'il 
croyait Oti c le jouet d'une vision. 



XVI 

JEAN ET GERTHAUn 

Gertraud était debout auprès de Jean ; ses mains se joi- 
gnaient tombantes; toute cette gaieté insouciante et vive, qui 
souriait naguère sur son charmant visage, avait disparu : une 
pAleur mate et uniforme remplaçait le joyeux vermillon de 
sa joue. 

A ceux qui l'avaient vue dans la maison de son père, si 
alerte et si heureuse, il eût fallu plus d'un coup d'œil pour 
la reconnaître. 

En ce moment, il semblait que des mois entiers, peut- 
être des années, avaient passé sur cette figure d'enfatit ; elle 
était belle autant que jadis, mais sa beauté s'était transfor- 
mée. 

Au Ueu de ce limpide et radieux regard, reflet charmant 
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de bonheur et de jeunesse, sa prunelle avait comme un 
voile; ses yeux ne riaient plus : ils se baissaient, tristes et sé- 
vères. 

Et tout le reste de sa personne avait changii, comme ses 
traits. Au lieu de son pas leste et bondissant, c'tHait mainte- 
nant une di5marche lente; sa taille souple s'afTaissait ; son 
front s'inclinait sous un fardeau de douleur. 

La souffrance est un fier niveau! Ces pauvres filles que 
nous voyons trotter sur le pav(5 de Paris, ces petites ouvrières 
qufont eu le malheur de -défrayer, sous leur nom de gri- 
sclics, tant de romans pitoyables ot tant de niais vaudevilles, 
peuvent devenir, à l'heure de l'angoisse, belles et tragiques 
comme des reines. 

Il ne faut pas so^ les reprcscnicr toujours essuyant leur^ 
yeux rouges avec un coin de leur tablier de colon écossais. 
Tout martyre est noble. Quand son cœur se brise, la grisette 
devient femme, el M. Paul de Kock n'a plus le droit de lui 
pincer le menton... 

Jean resta longtemps de^ant Cerlraud. silencieux et la 
tête baissée. Lî^ jeune fille le regardait avec une mélancolie 
sévî-rc , sous laquelle perçait encore sa tendresse sans 
bornes. 

— Jean, dit-elle enfin d'une voix basse et lente, vous m'a- 
viez promis de ne jamais être criminel! 

Le joueur d'orgue cacha son front entie ses deux mains. 

— C3 n'est donc pas un rêve! murmura-t-il. Mon Dieu! 
mon Dieu !... 

— Tous ceux que vous aimiez autrefois sont ici, reprit 
Gertraud. Cache-t-on la nouvelle d'un malheur?,.. Votre 
mère et votre aïeule ont fait la route d'Allemagne, atin de 
vous retrouver. 

— Savaient-elles donc?... nmrmura Jean, dont les mains, 
retombèrent le long de son flanc. 

— Elles savent tout. 

La physionomie abattue du joueur d'orgue expriijiia une 
nuance d'élonnement. 

— Qui a pu leur dire... ? balbutia-t-il. 

— Moi, répondit Gertraud. 

Jean releva sur elle ses yeux timides et indécis. 

— Et vous?... dit-il encoixî. 

— Moi, je vous aimais bien, Jeanî répliqua Gertraud, dont 
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la voix Iremblail; —je n'ignorais jamais- rien de ce qui vous 
regardait... Quand vous me quiltâtes après celte conversa- 
tion que je n*oublierai point et qui me laissa la mort dans 
Tâme, je vous suivis... Ne pouvant courir après vous dans 
les rues de Paris, je pris un aide qui s'attacha à vos pas et 
qui vous épia depuis le Temple jusqu'à la cour des Message- 
ries... Cet aide était votre pauvre frère Joseph... il revint me 
dire votre entretien avec Johann sous les piliers de la Ro- 
tonde... il avait tout entendu. 

— Tout ?... murmura machinalement le joueur d'orgue. 

— Tout!... répéta Gertraud. Vous alliez en Allemagne, 
pour gagner une somme d'argent, dont le prix devait élro 
un meurtre... 

Un sanglot souleva la poil ri ne de Geriraud, mais ses yeux 
restèrent secs. 
Jean se tordait les mains. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! répétait-il sans avoir la con- 
science de ce qu'il disait, — si vous saviez!... 

— Ce meurtre, poursuivit Geriraud d'une votx qui s'étouf- 
fait de plus en plus, — je ne voulais pas y croire... Je priais 
Dieu pour vous et pour moi, Jean... Mais Dieu n'a pas écouté 
mes prières... J'ai vu ce qu'une longue vie n'effacera point 
de ma mémoire ! 

— Oh !... oh !... fit le joueur d'oi'gue en un gémissement, 
ayez pitié de moi, Gertraud ! si vous saviez ! si vous sa- 
viez !... 

Un sourire amer plissa la lèvre pâle de la jeune fille. 

— Je sais, répliqua-t-cUe, je ne sais que trop !... 
Elle s'interrompit ; la voix lui manquait. 

Jean avait sous la paupière des larmes de sang qui ne vou- 
laient point jaillir. 

— Oh! c'est toujours ainsi, poursuivit Gertraud, dont l'œil 
sec jeta vers le ciel un regard de reproche ; — il y avait un 
enfant qui s'était intéressé à notre misère et à nôtre amour, 
Jean... Un seul être dans tout ce grand Paris I... il était bon, 
franc, généreux... 11 était le fils d'une noble famille, et il 
avait pour ennemis des hommes puissants qui voulaient le 
tuer après lui avoir volé son héritage. 

— Oh 1.4. oh! fit Jean, qui tourmentait de la main son 
front en feu. 
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-^ lis sont riches, reprit Gertraud, ils ont de quoi payer 
des assassins!... 
Jean fit un geste de supplication. 

— Gertraud I Gertraud ! dit-il avec un accent de douleur 
déchirante, — j'avais promis pour sauver ma môre !... ma 
pauvre grand' mère, qu'on emmenait en prison ! Oh l si vous 
Taviez vue pleurer et se débattre !... ses cris me perçaient le 
cœur et je devins féu! je promis... mais, sur mon sâlut, Ger- 
traud, et sur le saint nom de Dieu ! je vous jure que je ne 
voulais point tenir ma promesse... 

Gertraud secoua la lôte d'un air incrédule. 

-— Croyez-moi l... croyez-moi, par pitié! reprit Jean les 
mains jointes ; — vous qui savez le fond de mon cœur, pen- 
sez-vous que je fusse capable d'un crime? 

— J'ai vu..., dit Gertraud. 

Jean pressa des deux mains ses tempes amollies et trem- 
hlanles. 

~ C'est vrai..., dit-il tout Iwis, tandis que ses yeux s'éga- 
raient ; — je suis un meurtrier et je n'espère plus !... mais 
il faut que vous m'écoutiez, Gertraud... Vous auriez pu me 
sauver d'une seule parole, et, ti vous m*aviez dit, alors que 
je vous quittai, la moitié seulement de ce que je viens d'en- 
tendre, le pauvre jeune houmic vivrait encore et je ne serais 
pas un criminel ! 

Il s'interrompit pour respirer ; la jeune fille atlendail. 

— J'étais bien pauvre, reprit Jean; j'étais bien malbeu- 
ïeux déjà... et, quand on n'a suii la terre qu'un seul bien, 
Gertraud, on a grand'peur de le perdre!... 

«J'étais jaloux !... oh! je ne le suis plus! et, au prix de 
mon sang, je voudrais lui rendre la vie ! 

« J'étais jaloux ! — je me sentais *si éloigné de vous et si 
indigne! 

« Un soir, ce soir où je vous empruntai des habits, vous 
me laissâtes dans la pièce d'entrée en me donnant l'ordre 
de no pas regarder derrière moi. 

«Je vous aurais obéi, Gertraud, comme toujours; mats 
j'entendis dans la chambre de votre père le bruit d'u i 
baiser. 

« Je me retournai malgré moi ; je vis la figure de ce jeune 
homme penchée sur votre main... 

— Sur ma main?... 
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— La veille, je l'avais vu déjA causer avec vous dans la 
cour. ; 

-— Mais il y avait une autre femme que moi dans la cham- 
hve de mon pèrel interrompit Gerlraud. 

Jean s'appuya contré une roche parce que ses jambes 
défaillaient ; mais il y avait un sourire autour de. sa 
lèvre. 

— Ce sera une consolation pour ma dernière heure, mur- 
mura-t-il, et ce sera un châtiment cruel de mon crime..» 
Gerlraud! ma jGcrtraud I vous n'aviez pas cessé de m'ai- 
mer l 

— Et Dieu sait que Je n'aurais jamais aimé que ^ousî 
répliqua la jeune fille, dont la joue prit une teinte ro- 
sée. 

Jean avait fini son explication ; il ne parla mOme pas de la 
scène de la maison de jeu et de celle colère délirante qui Ta- 
vait saisi en reconnaissant, dans Thomme qui lui enlevait son 
or, Tiimant prétendu de Gerlraud. 

Cette colère avait passé ; c'était la jalousie seule qui avait 
entraîné son bras. 

— On m'a conduit ici, ajouia-t-il seulement avec une sorte 
de calme qui étonna Gerlraud,— et Ton m'a mis en main 
cetlc^ban'c de fer... je vous l'ai dit, j'aurais mieux aimé mou- 
rir que de tuer... Mais c'était lui, je l'ai reconnu!... il y avait 
si longtemps que je souiTrais ! 

« Je ne sais ce qui s'est passé en moi, et je me fais horreur 
quand j'y songe... 

11 s'arrêta encore; son front se releva; il regarda en face 
la jeune fille, qui se sentit tremblei. 

— Vous ôtes lîonne, Gertraud, rcprit-il; quand je serai 
mort, je suis sûr que vous me pardonnerez... Je votts laisse 
mes deux mères à consoler... la pauvre aïeule est bien vieille 
ne lui dites pas pourquoi je suis mort! 

Gertraud ouvHt la bouche ; sa voix s'étouffa dans son go- 
sier. 

Elle ne put que saisir la main de Jean. 

Celui-ci l'attira sur son sein et la baisa au iront comme 
une sœur. 

Pois il se d<^gagea de son étreinte et ûi le signe de la 
croix. 
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— Adieu ! dit-il en marchant d'un pas ferme vers le Ijord 
de la plate-forme. 

Ce fut pour la jeune fille un moment d'angoisse que nulle 
parole ne saurait peindre. 

Elle n'avait qu'un mol à dire pour arrOtcr Jean, et sa 
gorge étrangk''e refusait passage à toute parole. 

Elle ne pouvait pas m0.rae s'élancer pour le retenir* 

Elle était comme pétrifiée. 

Durant une seconde, elle souffrit mille fois la mort; elle 
s'efforçait avec désespoir, et ses facultés paralysées la 
clouaient, muette et immobile, <^ sa place. - 

Jean allait se précipiter; elle voyait la résolution farouche 
peinte sur son visage; un instant encore, et il allait être trop 
tard ! > 

Son cœur se brisait, car clic pensait qu'elle seule était 
cause de cette mort ; — elle lui avait laissé crçire que Franz 
avait succombé... 

Et Jean se tuait parce qu'il ne pouvait supporter l'idée de 
son crime imaginaire. 

C'était une torture inouïe. 

Jean fit le dernier pas ; il s'arrêta au bord de la plate- 
forme, et mesura d'un œil froid la profondeur du précipice. 

Son corps se pencha en avant ; au moment où il allait s'é- 
lancer, un cri d'agonie s'échappa de la poitrine de Gci'- 
traucl. 

Jean s'arrêta en équilibre. 

A ce moment même, une voix jeune et gaillarde monta du 
fond de U vallée. 

Elle chantait gaiement la chanson favorite de la jolie bro- 
deuse. 

Jean écouta; cet air était le plus aimé de ceux que jouait 
son orgue. 

Comme il écoutait, Gertraud le vit tout à coup frémir de 
la fête aux pieds et* se rejeter en arrière. 

Il venait de voir Franz sortir de la maison de Goltlieb et 
poursuivre son chemin, le fusil sur l'épaule, en chantant 
comme un bienheureux. 

Jean restait là, bouche béante et les yeux sortis de la 
tête ; il n'en voulait point croire le témoignage de ses sens. 

Gertraud s'était traînée jusqu'à lui ; elle était acenouHlée 
à ses pieds* 
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— Je ne pouvais pas! oh ! je ne pouvais pas !... balbutiait- 
elle. 

Puis elle s'arrêtait pour remercier Dieu avec passion. 

Le regard de Jean Tinterrogeait toujours. 

7- Je ne pouvais pas ! reprit-elle ; une main de fei* étrei- 
gnait ma gorge... Ohl Jean, sait-on comme on aime?... 
Ecoutez! la pierre a passé tout auprès de lui... Si elle l'avait 
tué, je ne serais pas là pour vous le dire, car j'étais derrière 
lui avec mon père... 

Jean, dont la joue s'était colorée légèrement, redevint plus 
pâle à la pensée de ce danger horrible qu'il n'avait point 
soupçonné. 

Il tomba sur ses deux genoux, auprès de Gertraud age- 
nouillée. Leui's bras s'entrelacèrent, leurs prières muettes 
montèrent unies vers le ciel. 

La voix rauque de Johann se fît entendre au loin, du côlé 
du château. . 

— Jean ! petit Jean l... criait-elle. 

La lèvre du joueur d'orgue effleura le front de Gertraud, 
puis il se releva. 

— Est-ce que vous allez encore avec cet homme?... de- 
manda la jeune fille effrayée. 

— Oui, répondit Jean. 

Sa taille s'était redressée, et une intrépide volonté brillait 
dans son œil. 

— Jean ! petit JeanI criait de loin le cabaretier Johann. 

— J'ai ma lâche désormais, poursuivit le joueur d'orgue 
en aidant la jeune fille à se relever. -— Adieu, Gertraud I... 
Je réparerai ma faute, ou vous ne me reverrez plus... 

Il disparut entre les roches, après lufr avoir jeté de loin un 
dernier baiser. 

Jean était parti déjà depuis plusieurs minutes, que Ger- 
traud restait encore sur la plate-forme, immobile et pen- 
sive. 

Depuis une demi-heure à peine, tant de choses s'étaient 
passées ! Tous ces événements, étroitement enchaînés, ee mê- 
laient dans son cerveau trop plein. Malgré ce qu'il y avait 
d'heureux dans le dénoûmcnt de son entrevue avec Jean 
Regnaulty son cœur se serrait. 

Elle était là, tout près du bord de la plate-forme où elle 
avait vu le pauvre joueur d'orgue se pencher en équilibre 
IV. 5 
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entre la vie et k mort. Elle était à la place môme où se dres- 
sait'naguèrelaTôte du Nôgre/cette arme gigantesque à l'aide 
de laquelle Jean, frappé de folie, avait voulu commettre un 
assassinat. 

Elle avait à se réjouir, puisque Franz et Jean vivaient ; 
mais elle avait à se désoler, puisque Jean était coupable. 

Elle s'appuyait à l'une des grandes j^erres qui faisaient au- 
trefois comme une ceinture à la Tête de Nègre. Une larme 
perlait encore sous sa paupière demi-close, et son front rê- 
veur s'inclinait sur sa main. 

Au milieu de sa méditation triste, une douce pensée vint 
et mit un sourire à sa lèvre. 

— Pauvres femmes! murmura-t-elle ; depuis hier, elles 
cherchent en vain... je vais les rendre bien heureuses l 

Elle songeait à Victoire et à la mère RegnauU, qui arrê- 
tées en route par des recherches inutiles, n'épient arrivées 
dans le pays que la veille. W 

La vieille femme s'était rendue tout de suite au château 
de Geldberg ; elle avait demandé son petit-fils Jean ; mais 
personne n'avait voulu lui répondre. 

Tout ce qu'elle avait récolté, c'étaient les railleries lâches 
d'une valetaille toujours prête à insulter le faible- 

Gertraud l'avait vue dans la soirée de la veille et lui avait 
rendu un peu de courage. 

Ce qui mettait maintenant un sourire sur le visage abattu 
de la jolie fille, c'était l'idée de consoler la mère de J^an et 
d'aller lui porter l'espérance. 

Madame Regnault habitait une des cabanes du village; 
Gertraud, au lieu de redescendre vers la maison du paysan 
Goitlreb, qui était la demeure de son père et la sienne, re- 
monta le sentier à pic et prit le chemin du village. 

Au moment où elle longeait les bords de la pemôre, en- 
tourée de broussailles, elle entendit .sur sa droite une 
voix monotonne et cassée qui chantait un air familier à ses 
oreilles. 

C'était ce chant bizarre inventé par Geîgnolet, l'idiot, et 
auquel il adaptait les paroles improvisées de sa chanson. 

Gertraud s'arrêta et s'approcha de la haie, dont elle 
écarta les branches épineuses* 



LES BATARDS DE BLUTHAUPT 75 

L'idiot disait : 



Le père Hans avait mis la pette boîit« 
Dans l*armoire, tout en haat, tout en haut... 



Puis il s'interrompait pour rire avec fatigue^ comme un 
homme ivre. 

Gertraud, intriguée et ne saisissant qu'imparfaitement le 
sens brisé de la chanson^ parvint, après bien des efforts, à 
glisser son regard au travers de la haie. 

Elle vit l'idiot assis par terre, de l'autre côté, auprès d'un 
tas de gros sous qu'il caressait d'une main amoureuse. 

Son autre main tenait une bouteille dont le goulot dispa- 
raissait fréquemment dans sa large bouche. 

Sa figure blême avait pris des teintes pourpres; il était 
ivre. % 

Quant il cessait de boire, il revenait à ses gros sous et il 
chantait en balançant sa tête difforme : • 



La petite Gertraud m'en a donné ; 
J'en ai voie U ia Galifarde ; 
Mais j'en ai eu bien davantage 
Avec le vieux monsieur 
Qui porte un faux toupet. 
La bonne aventure, ô gué! 



Il se coucha à terre à plat ventre et mit sa tôte sur les 
sous. 

Puis il se retourna pour boire encore. 

Sa bouteille était vide ; il la lança dans la perrière avec in- 
dignation. 

— J'ai soifl grommela-t-il en rampant à quatre pattes, 
comme une hôte fauve. 

Il mit dans la poche de sa veste neuve une poignée de 
sous, et fit un trou en terre pour enfouir le surplus de son 
trésor. 

Tandis qu'il travaillait, des paroles confuses tombaient de 
sa bouche, parmi lesquelles Gertraud distinguait souvent le 
nom de son père. 
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Quand il eut achevé sa besogne, il franchit la haie d*un 
seul bond, et Gertraud le vit courir vers le village, chance- 
lant, tombant, se relevant et criant à tue-tôte : 

— Tant que j'en voudrai, j'aurai de Teau-de-vie... Hue! 
bourrique!... 



SEPTIÈME PARTIE 
- LE BARON DE RODACH 



I 

LÀ CHAMBRE DE ZACHŒUS 



Dans cette môme matinée, la majorité des associés s'était 
réunie dans une des chambres composant autrefois l'appar- 
tement de Zachœus Nesmer, l'intendant de Biuthaupt. 

Cette chambre était située tout à fait à Topposé de celle 
de FYanz ; elle en formait, pour ainsi dire, le pendant symétri- 
que, séparée qu'elle en était par toute la longueur du châ- 
teau. Ses fenêtres donnaient. Tune sur lacour d'entrée, l'au- 
tre sur la grande avenue de mélèzes qui descendait jusqu'à, 
la traverse de Heidelberg. 

Jadis, dans le bon temps de l'association, quand Mosès 
Geld, le prêteur de la Judengasse, et ses compagnons^rri- 
vaient le soir au «chloss pour rendre visite à leur camarade 
Zaçhœus, la première lueur qui frappait leurs regards, en 
entrant dans l'avenue, partait de la fenêtre de cette chambre 
amie. L'intendant y faisait sa retraite favorite, et c'était là 
qu'avait eu lieu ce bon souper, si cordial et si joyeux, de lH 
nuit de la Toussaint, en l'année 1824. 

On avait bu entre ces vieilles murailles, on avait mangé de 
tout cœur, taudis que la comtesse Margarethe et le vieux 
Gunther agonisaient à l'autre bout du chuteau* 

C'était dans cette chambre que le doux Fabriciu^ Van 
Praet faisait sa demeure, depuis le commencement de la 
fête- 
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— On l'avait choisie, d'un commun accord, pour lieu de 
réunion, parce que, en Tabsence de Mosès Geld, Texcellent 
Fabricius était maintenant le doyen d'âge des associés. 

Un bon feu brûlait dans la vaste cheminée. — A l'un des 
coins du foyer, madame de Laurens, enveloppée dans une 
chaude douillette, mettait ses petits pieds sur la galerie de 
cuivre ciselé. 

A l'autre coin, le bon Fabricius fourrait ses mains pote- 
lées dans les manches de sa robe de chambre, et digérait 
paisiblement son repas du matin. 

En face du foyer, s'asseyaient le docteur Mira et le sei- 
gneur Yanos Georgyi. 

José Mira était grave et austère comme de coutume ; mais 
il le cédait de beaucoup en ce moment à son voisin le ma- 
dgyar. 

Le visage de celui-ci peignait une sorte d'apathie sombre ; 
sa joue, que le sang venait empourprer si souvent naguère , 
était pâle ; ses gros sourcils se fronçaient au-dessus de ses 
yeux éteints; — il semblait souffrir. * 

Le jeune M. Abel de Geldberg et le chevalier de Reinhold 
manquaient à la réunion tous les deux; — on attendait 
le chevalier, et le jeune monsieur n'avait point été con- 
voqué. 

C'était assez l'habitude. — Depuis l'arrivée au château , la 
présence de Van Praetet du madgyar amenait souvent des 
discussions dans lesquelles le fils de Mosès Geld eût été de 
trop. 

Il était bien l'un des chefs de la maison; mais cet ostra- 
cisme ne pouvait point le blesser, parce que Victoria-Queen, 
indisposée, réclamait ses soins affectueux. 

En attendant la venue de Reinhold, on causait de choses 
et d'autres, et le valet Klaus desservait le déjeuner du Hol- 
landais. 

Il y avait ^éjà bien longtemps que ce Klaus était dans la 
maison ; c'était un homme de confiance, et Ton ne se gênait 
pas beaucoup devant lui. 

Néanmoins, l'entretien languissait; Mira était taciturne 
comme de coutume ; le madgyar, absorbé dans une médita- 
tion lugubre, ne prononçait pas une parole. 

Depuis le départ de France, on ne l'avait pas vu s'égayer 
une seule fois; à table, il buvait silencieusement, et trouvait 



LE BAROiN DE RODACH 79 

une humeur plus sombre au fond de son Terre. Entre les 
repaSa il errail seul dans les bois, et s'enfonçait aji plus pro- 
fond des fourrés, si quelqu'un venait à croiser sa route, par 
hasard. 

Chasses, bals, joutes, promenades brillantes, le laissaient 
toujours solitaire et morne. 

La vue du château de Gcldberg avait paru produire sur lui, 
dès Tabord, une impression sinistre. Reinhold, qui écoutait 
volontiers aux portes, prétendait l'avoir entendu parler seu), 
bien des fois, la nuit, dans sa chambre. 

Sa voix était alors pleine de terreurs; — il prononçait le 
nom de Blulhâupt; — il demandait pilié à Dieu... 

Et il prononçait encore un autre nom, — un nom de 
femme. — C'était d'un accent plaintif et profondément dé- 
solé. 

— Il s'est marié, disait Reinhold; il a été trompé, comme 
le sont régulièrement tous ces grands gaillards à éperons et 
à moustaches... il n'y a que les hommes de taille moyenne 
pour fixer les femmes!... et il se frappe la poitrine comme 
un malheureux... et il croit que sa mésaventure est un châ- 
timent direct de ses peccadilles d'autrefois... 

Reinhold disait tout cela un peu au hasard ; mais son hy- 
pothèse arrivait bien près de la réalité. — A part les souve- 
nirs lugubres qu'éveillait en lui la vue de la demeure de 
Bluthaupt, Yauos était blessé au cœur. 

11 avait mis tous ses espoirs dans l'amour d'une femme, et 
les quelques heures que le baron de Rodach avait passées à 
Londres avaient brisé d'un seul coup son bonheur. 

Outre le remords, il n'y avait en lui qu'une seule pensée : 
la vengeance. — Jl attendait le baron de Rodach. 

Restaient, pour soutenir l'entretien, madame de Laurens 
et le bon Fabricius.^ 

Mais Sara, ce matin, n'était pas d'humeur causeuse, elle 
s'enfonçait paresseusement dans son fauteuil; ses yen?, demi- 
clos, semblaient caresser une fomie chère évoquée par sa rê- 
verie ; — ses lèvres s'entr'ouvraient parfois pour un sourire. 

Son^ corps était là, faisant acte de présence, et son âme 
i^tait ailleurs. 

Par le fait, le digne Fabricius avait, lui tout seul, les char- 
ges de la conversation. — Et le fardeau n'était pas trop lourd 
pour un Hollandais si éloquent. 
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II avait dojeuné ; il était en un de ces momenls propices 
où l'on parle d'abondance, sans s'inquiéter liop de la dispo- 
sition de Tauditoire. 

Du reste, si ses associés ne l'écoutaient poiut, il avait du 
moins un auditeur attentif dans la personne de Klaus, qui 
prêtait l'oreille sans faire semblant dé rien, et ne perdait pas 
une seule de ses paroles. 

Klaus prolongeait sa besogne à plaisir. 

Il desservait la table de cet air grave et fier que nous lui 
avons vu dans Tantichambre de Geldberg, lorsqu'il était re- 
vCtu du fameux habit noir. 

Deux minutes auraient dû lui suffire à enlever la table où 
Van Praet avait déjeuné seul, mais il travaillait déjà depuis 
un gros quart d'heure et il n'avait pas fini. 

Personne n'avait remarqué jamais que Klaus fût un do- 
mestique curieux. — Sa lenteur n'excitait ni inquiétude ni 
surprise; on n'y prenait point garde. 

— C'est une chose extraordinaire, dit Van Praet en chauf- 
fant ses pantoufles, — que la puissance des souvenirs!... 
Quand je m'éveille entre ces murailles connues et que je vois 
entrer le matin ce bon garçon de Klaus, je suis toujours 
tenté de lui demander des nouvelles de Zachœus... Klaus 
était déjà au château dans le temps... Vous vous souvenez 
bien de lui, docteur? 

— Oui, répondit Mira. 

— Ah! les bonnes soirées que nous avons passées ici! re- 
prit Fabricius;— Nesmer n'était pas ce qu'on appelle un 
joyeux compagnon, mais il buvait comme une éponge, et il 
n'y paraissait pas... Ça fait toujoui's plaisir, de voir un 
homme qui porte le vin comme il faut!... Ah! ah! docteur, 
vous ne buviez guère, vous, mais vous faisiez boire!.,. Je ne 
peux j miais penser sans rire à ce diable d'élixir de longue 
vie!... 

La maigre figure du Portugais grimaça. 

— El mon laboratoire !.., poursuivit Van Praet. — Mes 
jambes se font roides et je n'ai pas encore eu le courage de 
nwnter les cent marches du donjon... Mais il faudra bien que 
j'aille revoir mon creuset et mes cornues! 

— Je croyais que c'était déjà fait, murmura le Portugais. 
Les paysans disent qu'ils ont vu de la lumière tout en haut de 
la tour du Guet, ces dernières nuits... 
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— Vraiment? s*écria le Hollandais. -— On aura logé là, 
peut-être, quelque domestique... 

— Je me suis informé*. • on n'y a logé personne. 

Klaus tendait Toreille et glissait vers le Joyer des regards 
sournois. 

Van Praet se frotta les mains. 

•— Allons, dit-il, — cette histoire-là vous a une bonne 
odeur de maléfice!... Qui sait si le diable n'a pas établi son 
domicile là-haut? 

Le madgyar s'agita sur son fauteuil, et baissa les yeiuc en 
fronçant le sourcil davantage. 

— Mais nous ne sommes pas réunis pour parler de ces 
sornettes, poursuivit Van Praet. — Je m'étonne que Rein- 
hold ne soit pas à son poste... c'était lui qui nous avait con- 
voqués. 

— Le motif de la convocation se devine, dit le docteur : — 
causer encore, causer toujours sur cet enfant qui glisse entre 
nos doigts comme une couleuvre I... Si Ton avait moins causé 
jusqu'à ce jour, peut-être aurait-on pu agir davantage. 

— Parbleu I répliqua Van Praet, le petit bonhomme ne me 
gêne qu'indirectement, moi... mais je trouve que vous en 
parlez bien à votre aise, docteur I Reinhold et notre chère 
Sara ont fait ce qu'ils ont pu. 

Madame de Laurens releva sa tête pensive avec une cer- 
taine vivacité, en entendant prononcer son nom ; — Fabri- 
cius lui fît un petit signe amical. 

— Qu'est-ce?... demanda-t-elle. 

— Nous parloûs de ce jeune Franz, répondit le Hollan- 
dais, — et je dis^ pour ma part, que je parierais volontiers 
un millier de florins de son côté... Nous l'appelons le Fils 
du Diable; je crois que ce nom-là lui porte bonheur, et que 
monsieur son père s'occupe énormément de lui... 

Il a d'autres protecteurs que cela! murmura madame de 
Laurens. 

— Ah l soupira le Hollandais, -.- si j'étais vaillant et fort 
comme notre brave ami le madgyar, je ne laisserais pas ainsi 
l'association dans l'embarras!... Par le diable I il y aurait 
longtemps que j'aurais cherché querelle au petit coquin, 
pour avoir un prétexte de l'envoyer en l'autre monde! 

Cette sortie était si peu d'accord avec les mœurs habi- 
IV. 5. 
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tuelles du doux Fabricius, que Mira et Petite le regardèrent 
en môme temps. 

Il se prit à cligner de l'œil d'un air d'intelligence ; — son 
but évident était /l'échauffer le madgyar. « 

Mais celui-ci semblait ne point entendre, il demeurait im- 
mobile et plongé tpujours dans ses noires pensées. 

Le Hollandais haussa les épaules avec dépit. 

— Quelqu'un de vous, demanda tout à coup madame de 
Laurens, a-t-il connaissance de l'arrivée de M. le baron de 
Ro((jBich dans le pays?.., 

Klaus, qui pliait la happe avec une lenteur calculée, eut 
un treseailiement. 
Van Praet et Mira ouvrirent de gi^nds yeux étonnés. 

— Le baron de Rodachl... prononcèrent-ils tous les trois 
à la fois. 

— Y pensez-vous, chère belle ? ajouta Fabricius. — Hier 
même, la maison a reçu de l'argent et une lettre du baron, 
datée de Paris. 

— Qu'importe? dit Sara. 

— Il me semble... 

— Les tours de force ne lui coûtent rienl.«. avee-vous ou- 
blié cette étrange fantasmagorie qui est restée pour nous in- 
explicable?... 

— Paris, Londi'es, Amsterdam I... prononça d'une voix 
creuse le madgyar, qui regai'dait toujours Sara en face. 

— Si je ne m'étais pas assuré par moi-même, en passant à 
Francfort, murmura le docteur, de la présence des trois bâ- 
tards... 

— Mais vous vous en êtes assuré, interrompit Petite, 
vous, Reinhold, et moi... 11 est moins difficile d'ôtre à la 
fois à Paris et à Geldberg qu'en môme temps à Londres, à 
Amsterdam et à Paris. 

Yanos fit un signe de tête affirmatif et crédule. 

— En bonne logique, dit Fabricius, dont la sérénité se 
troublait pourtant un peu, — on ne conclut jamais d'un mi- 
racle à un autre. 

^ Jlais qui vous fait croire?... commença le docteur en 
s'adressant à Sara. 

Madame de Laurens avait perdu cet air dé rôverie heu- 
reuse qui faisait sourire ses traits naguère. Son joli visage, 
dépouillant ponr un instant sa grâce exqoiee, revêtait 
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une apparence froide et femie ; sa voix elle-même, &e trans- 
formant soudain, prenait ces inflexions sèches et cette pré- 
cision rapide qui faisaient d'elle, au besoin, un excellent 
avocat. 

— Mon opinion, dit-elle en interrompant ie docteur, 
est que M. le baron de Rodach nous a suivis à Geldbei*g, et 
qu'il n'a pas quitté les environs dû château depuis notre ar- 
rivée. 

— Mais quel intérêt ?... voulut dire encore José Mira. 
4*etite hésita durant un instant. 

— J'ai balancé longtemps, répliqua Petite, et cette ques- 
tion que vous m'adressez, docteur, je me la suis faite moi- 
même bien des fois... Je n'y puis pas répondre, aujourd'hui, 
plus qu'hier... Il y a entre .nous et ce jeune Franz un mys- 
térieux bouclier, contre lequel viennent se briser tous nos 
efforts. 

— Ne peut-on mettre sur le compté du hasard?... voulut 
dire Van Praet. 

— Si fait, interrompit Petite; le hasard joue son rôle dans 
tout, et ce jeune Franz a du bonheur, je le sais... Mais le ha- 
sard est pour tout le monde, et, s'il avait seul présidé à la 
lutte, sur tant de parties jouées, nous aurions bien une partie 
gagnée. Ecoutez I s'il ne fallait qu'une preuve de l'interven- 
tion d'un protecteur puissant dans la lutte engagée, je vous 
citerais l'étrange spectacle auquel nous avons tous assisté, le 
soir du feu d'artifice... Est-ce le hasard, pensez-vous, qui a 
détourné le mortier pointé par des mains exercées ?... Est-ce 
le hasard qui a produit cette apparition inattendue des trois 
Hommes rouges? 

Van Praet et Mira ne trouvaient point de réponse ; le ma- 
dgyar écoutait de toutes ses oreilles. 

Klaus cherchait autour de lui quelque chose à ranger, 
un moyen quelconque de- prolonger son séjour dans la 
chambre. 

— Souvenez-vous î reprit Sara ; le coup d*épée donné 
à Ver4ier dans le bois de Boulogne coïndda parfaitement 
avec l'arrivée du baron à Paris... Le duel eut lieu l*» matin 
du lundi gras, et ce fut le lundi gras, vers mid», que M. de 
Rodach se présenta pour la première ibis à l'hdtel de Geld- 
berg. 

— C'est vrai, dit le docteur; tnaôs encore faudrait-il 
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d'autres preuves... cet homme nous a servis si puissam- 
ment !... 

— Nous autres femmes, répliqua Petite, nous ne classons 
pas les preuves de la mûme façon que vous... celles que 
vous méprisez, nous les mettons souvent au premier rang... 
et souvent encore, nous mettons avant toute preuve ces in- 
spirations soudaines, ces secrets pressentiments que vous 
vous faites un nxSrite de repousser avec dédain... Je n'ai rien 
pour vous convaincre... seulement, lorsque mes souvenirs 
me reportent à certaine entrevue qui eut lieu à Paris entre 
moi et M. le baron de Rodach, je me rappelle plusieurs cir- 
constances qui ne me frappèrent point alors... Nous parlâmes 
de Franz et nous parlâmes de Verdier. 

— Gomment cela peut-il se faire? demanda le docteur avec 
soupçon. 

— Cela se fit... et je me souviens que cet homme avait en 
lui quelque chose qui me donnait instinctivement de la 

• frayeur... Il me promit de se battre contre Franz... Eh bien, 
c'est cette promesse môme et la manière dont elle fut 
faite qui fondent en grande partie ma certitude... N'y a-t-il 
pas, d'ailleurs, un fait certain : il nous a tous trompés, 
vous, docteur, vous, meinherr Van Praet, vous, seigneur 
Yanos !... 

Le madgyar baissa les yeux , conune si une lumière trop 
vive les eût choqués tout à coup; sa poitrine rendit une 
plainte rauque. 

— Et le chevalier de ReinhoW, reprit Sara, et mon frère 
Àbel... et moil 

Sa prunelle eut un éclair de courroux. 

— En sommes-nous à nous demander encore, s'écria- 
t-elle, si cet homme est notre ennemi ? 

— Il espère être notre associé, dit le docteur. 

— Notre héritier plutôt, répliqua Sara vivement.— Il nous 
soutient pour que la succession soit meilleure... Ecoutez, il 
se passe d'étranges choses dans ce pays... des bruits courent 
parmi les tenanciers de Bluthaupt; et ces bruits, qui nous 
menacent de mort, tous tant que nous sommes, ne sont pas 
sortis de terre... on les a fait naître. 

— Qui les a fait naître? 

— Le chevalier sait ces choses aussi bien que moi... N'é- 
tait-ce pas Yous^ don José Mira, qui disiez tout à l'heure que 
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les paysans jprétendent avoir vu de la lumière au haut du 
donjon nommé la tour, du Guet l 

— C'était moi, répondit le docteur. 

— Eh bien, ;vous qui êtes versé dans la connaissance de 
ces vieilles et absurdes traditions qui courent sur les anciens 
maîtres du château, vous ne pouvez ignorer la plus vieille et 
la plus absurde de toutes... celte lueur, c'est Vâme de BluU 
haupt /... 



II 



CONCILIABULE 



A ce mot : « Vâme de Bluthaupt, » le valet . Klaus laissa 
échapper encore un mouvement. 
Yanos écoulait, l'oreille tendue et la bouche ouverte. 

— Je me souviens, murmura Van Praet ; on disait cela de 
mon temps. 

— On le dit encore, poursuivit Petite ; et je ne vous ai pas 
appris ce qui est plus grave peut-être... on a vu dans les 
bois et dans le village des gens de Paris. ^ 

— Ah!... fit le docteur. 

— Des gens du Temple! reprit madame de Laurens; de 
ces Allemands émigrés qui avaient quitté le Wurzbourg au- 
trefois, pour ne point servir les meurtriers de Bluthaupt l 

Par un mouvement instinctif, Mira, Van Praet et le ma- 
dgyar lui-même tournèrent la tête, pour voir s'il n'y avait 
personne à portée d'entendre. 

Klaus venait de quitter la chambre. 

Aucun des associés ne remarqua que la porte restait légè- 
rement entre-bâillétî. 

-r Ces gens de Paris, poursuivit madame de Laurens, — 
d'après le dire de Jc^ann, sont tous dévoués corps et âme â 
la mémoire de leurs anciens seigneurs... et je crois, moi, 
que le baron, changeant de parti, s'est ligué avec ce jeune 
Franz pour partager nos dépouilles après la victoire. 



bre* — le docteur eitf ^^ manches de sa robe de Aam- 

•' - - ^' Recours à sa labatière d'or. 



Le madg\ar était •,: * ^^«"^ «» sa labanere a or. 
Moic iw J-* w^®^«"" impassible en apparence. 

— Mais aiors, ait Mira, le jeune homme saurait son ori- 
gme ? '' 

— Je le crains, r<5pliqua Petite. 

— Et noas n'avons pas pu I... soupira Van Praet. 

— .Nous essayerons encore, répondit madame de Lanrens 
dont l'œil avait des rayons intrépides; — si j'étais hoïnme 
nous n'essayerions qu'une fois! 

Yan Praet prit la main du madgyar. 

— Yanos, mon brave camarade, murmura-t-i\, vous en- 
tendez tout celai... Songez que vous êtes aussi menacé que 
nousl 

Yanos releva la télé et regarda de nouveau madame de 
Laurens. 

— Mais j'attends, moi, dit-il en contenant sa voix qui vou- 
lait éclater; je suis prêt... j'attends qu'on me dise où est cet 
homme ! 

— Bravo, Yanos! dit le Hollandais, je vous reconnais là, 
nion vaillant ami !... 

— Vous demandez où il est , reprit Sara ; mais vous 
vous trouvez côte à côte avec lui tous les jours... L'autre soir, 
vous n'étiez séparé de lui, à table, que par ma jeune sœur 
Lia. 

Les traits d'Yanos, qui, tout à l'heure, rayonnaient de 
farouche fierté, vinrent à exprimer la répugnance et le dé- 
dain. 

— Vous me parlez encore de cet enfant?... murmura- 
1-iL 

— Et de qui donc pailerais-je? 

— Moi, je songeais à un autre. 

Yanos croisa ses bras sur sa poitrine, et garda le silenoo 
un instant. Son visage mâle et régulier avait en ce momont 
un reflet inusité de pensée; il semblait dominé par d'entraî- 
nants souvenirs. 

— J'ai tué, dit-il enfin, tandis qu'un sombre orgueil bi'il- 
lait dans son regard; — je ne m'en repens pas!... Mais <ie— 
mandez à Fabricius Van Praet, madame, et demandez à Jos^ 
Mira, si celui que j'ai tué n'était pas capable de se défen<irel 
C'était un homme dans toute la force de l'Age, un hoinme 
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robuste, brave comme un lion, et TAUemagne entière con- 
naissait son adresse à manier Tépée. 

» On vous a dit peut-être, madame, que nous étions six, 
cette nuit-là, dans la chambre du comte Ulrich de Bluthaupt: 
on vous a menli î... Derrière moi, il y avait cinq bras para- 
lysés par l'épouvante... Demandez à José Mira et demandez à 
Fabricius Van Praet... ils étaient là tous les deux, mais ils 
tremblaient I 

M le docteur ni le Hollandais ne Jugèrent à propos de pro- 
tester. 

— Seul à seul, poiirsuivit le madgyar ; — un contre un I». 
une forte épée vis-à-vis de mon sabre... C'est comme cela 
que j'assassine, moi, madame; mais je ne tue pas les en- 
fants! 

Van Praet et Mira échangèrent un coup d*œil sournois, qui 
était la condamnation de celte doctrine romantique en fait 
de meurtre. 

Sara contemplait le madgyar en femme qui s'y connaît; 
il y avait, autour de la tête d'Yanos, comme une auréole de 
sauvage grandeur. 

— Seigneur Georgy, dit-elle après un court silence, — ce 
n'est pas d'aujourd'hui que je connais, votre intrépidité... 
J'ai entendu bien souvent parler de vous, et, pour mettre en 
doute votre bravoure, il faudrait que je ne fusse point la fille 
de mon père. 

Là figure d'Yanos s'éclaira et le rouge lui monta au front, 
tant il était sensible à cette flatterie de femme... 

— Vous ne voulez pas combattre plus faible que vous, re- 
prit Petite : c'est pousser peut-être un peu loin la générosité ; 
mais à cela ne tienne 1... d'autres pourront se charger de 
Frams... le baron de Rodach est aussi notre ennemi. 

Yanos se leva et repoussa son fauteuil en arrière. 

— Pour celui-là, dît-il tandis que la pâleur revenait à sa 
joue, — ce ne sera jamais trop tôt... Pouvez-vous me dire où 
il se caclie? 

— J'espère le pouvoir, répliqua Petite. 

— Un instant! s'écria Van Praet, il ne faut pas aller à Ta- 
veugle... Cet homme a contre nous d'autres armes que son 
épée. 

^ La cassette!... murmura le éodear. 
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Le madgyar haussa les épaules; Sara fit elle-même un 
geste d'impatience. 

— Aucun de nous n'y peut rien, madame^ dit le docteur 
répondant à ce gesle ; vous le savez, la cassette est déposée 
en mains sûres à Paris... elle contient de quoi nous perdre I 

— De quoi vous perdre, vous?... répliqua Sara. 

— Chère belle, dit Van Praet doucement, — nous et votre 
respectable père. Moïse de Geldberg... 

Sara baissa la tôte et ses sourcils se froncèrent. 

— Que m'importe tout cela î s'écria le madgyar en frap- 
pant son pied contre la terre; — ce Rodach m*a insulté... il 
a fait de moi un misérable I... Quand même cette cassette 
contiendrai t*une sentence de mort... 

— Il y a bien quelque chose comme cela, brave Yanos, in- 
terrompit la voix flûtée du chevalier de Reinhold, qui se fit 
entendre du côté de la porte ; — mais ne vous désolez pas 
trop... votre sentence de mort et la nôtre sont désormais en 
bonnes mains. 

Tout le monde se retourna ; on vit entrer M. le chevalier 
de Reinhold, dont la figure plûtrée triomphait au plus haut 
degré. 

Il portait un paquet assez volumineux sous les revers de 
son paletot blanc. 

M. le chevalier de Reinhold était d'humeur ravissante. 
En passant par l'antichambre, où Klaus s'obstinait à ranger 
uiie foule de choses qui étaient parfaitement à leur place, 
il avait pincé, ma foi, Toreille du grave Allemand, comme 
font les professeurs aux espiègles de collège. 

Mais il ne s'était point arrêté, parce qu'il avait entendu 
de l'autre côté de la porte la voix de son terrible ami le 
madgyar. 

Ce dernier et meinherr Van Praet, depuis leur arrivée au 
château, faisaient contre fortune bon cœur et ne parlaient 
plus des énormes créances qu'ils avaient sur la maisoa de 
Geldberg. 

Cette question était réservée jusqu'à la fin de la fôte, et 
cédait la place à une affaire plus pressante, qui regardait le 
jeune Franz. De celle-là, le seigneur Yanos ne voulait point 
s'occuper; cependant, les mesures prises par la maison Geld- 
berg avaient si admirablement réussi; son crédit, ébranlé, 
se rétablissait sur des bases si larges, que le seigneur Yanos 
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ne concevait plus guère de craintes au sujet du payement de 
ses lettres de change : il avait vraiment bien autre chose en 
tôtel 

Mais, tout en donnant trûve à la maison de Geldberg, il 
gardait une rancune* dédaigneuse au malheureux chevalier 
de Reinhold. 

A part la soustraction des lettres de change, Yanos, on 
s'en souvient, avait subi ui\ outrage personnel : c'était avec 
l'aide de. sa propre femme que le baron de Rodach était 
parvenu à le tromper. 

Yanos aimait cette femme avec passion. 11 considérait le 
chevalier de Reinhold comme l'auteur indirect de sa honte. 

Dieu sait que le pauvre chevalier avait tenté tous les 
moyens de fléchir cette rancune. 11 n'y avait point de caresse 
qu'il n'eût essayée, point de flatteries timides qu'il n'eût 
mises en usage; rien n'y faisait ; le madgyar restait froid, 
dédaigneux, hostile. 

^t Reinhold sentait qu'au moindre cas de guerre, il au- 
rait à supporter le poids de ce courroux à grand'peine con- 
tenu. 

11 redoublait d'efforts : la peur lui avait donné de l'esprit 
et des ressources. 

Et comme, dans son opinion, rien n'était plus dangereux 
que l'apparence de la crainte, il gardait de son mieux cet 
air de suffisance éventée que nous lui connaissons. 

Sa conduite changeait, du reste, comme tournent les gi- 
rouettes, au moindre souffle du vent ; tantôt il descendait 
aux complaisances les plus exagérées : il était obséquieux, 
senile, rampant; d'autres fois il essayait le rôle de bouffon, 
il tâchait d'amuser et de plaire; d'autres fois encore, sin- 
geant l'homme indispensable, il travaillait à faire croire que 
son génie seul avait sauvé la maison. 

Enfin, à de longs intervalles, la velléité de regimbe» lui 
venait; il prenait la prétention de se draper dans sa double 
qualité de gentilhomme et de chef d'une maison de banque 
millionnaire. C'était alors une curieuse lutte entre ses pré- 
tentions et sa peur ; il recevait des rebuffades d'un visage 
hautain et se redressait devant le mépris avec cette fierté 
poltronne des gens qui lèvent le front en baissant les yeux. 
Mais, ce matin, il n'était nullement embarrassé do son 
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maintien ; la joie le débordait, et toute sa pereonne expri- 
mait la plus complète satisfaction. 

Il entra; la porte, qu'il ne se donna pas le soin de refer- 
mer, resta entr'ou verte derrière lui. 

Il s'arrêta un instant auprès du seuil. 

— Mille excuses pour mon retard, belle dame et chers 
messieurs, dit-il, j'espère que vous me pardonnerez, car je 
n'ai pas absolument perdu mon temps. 

— Que parliez-vous du contenu de la cassette ? demandè- 
rent à la fois Van Praet et Mira. 

— J'ai parlé du contenu de la cassette?... prononça né- 
gligemment le chevalier. — Ma foi î c'est bien possible. 

— Sauriez- vous?... commença madame de Laurens. 

— Belle dame, interrompit Reinhold, un instant de répit, 
je vous prie I... si vous saviez tout ce que j'ai fait ce matiu, 
vous auriez pitié de moi !... 

Il tira de sa poche un mouchoir de batiste pour s'éventer 
avec toute la grâce nonchalante d'une jolie femme. 

— Mais vous disiez ?... insista Van-Praet. 

— Mon excellent ami, je vous demande grâce!... je disais 
que le brave Yanos peut se battre désormais en toute sûreté 
de conscience avec ce triple coquin de Rodacfa. 

Il se sourit à lui-même et ajouta complaisamment : — Je 
pense que triple est le mot... 

Il se détermina enfin à traverser la chambre d'un pas de 
danseur et s'approcha du foyer. 

— Par grâce, monsieur, dit Sara, expliquez-vous ! 

Le madgyar avait dressé l'oreille et interrogeait Reinhold 
d'un œil avide. 

— Pas avant de vous avoir présenté mes hommages, belle 
dame, répHqua ce dernier en dessinant un merveilleux sa- 
lut; veuillez me donner des nouvelles de votre chère santé? 

Sara fronça le sourcil avec impatience ; le sourire de Rein- 
hoW n'en devint que plus joyeux. 

— Bonjour, meinherrVan Praet, reprit-il. Comment vous 
portez-vous, seigneur Georgyi?... Cela va bien, docteur? 

Il inséra l'index et le pouce dans la boîte d'or ouverte 
de Mira et fit mine de prendre une prise de tabac, afin d'a- 
voir occasion de secouer ensuite son jabot, avec l'imperti- 
nence traditionnelle des acteurs qui représentent les gens 
de cour. 
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Il avança un fauteuil entre Petite et le docteur. 

Tous les yeux étaient fixés sur lui et il jouissait au plus 
haut degré de cette attention excitée. Cela flattait Tenfan- 
tillage qui entrait dans sa nature à si forte dose. 

Les associés^ qui le connaissaient sur le bout du doigt, se 
taisaient ; ils savaient que le plus sûr moyen de le faire par- 
ler était de ne point l'interroger. 

— Ma foi, dit-il, mes bons amis, je crois avoir fait ce ma- 
tin une excellente besogne... c'est-à-dire je ne crois pas; je 
suis sûr I 

11 fit le geste de s'asseoir, puis il se ravisa brusquement ; 
une idée venait de traverser sa cervelle. 

n voûta son dos. Il ramena ses épaules en avant et se 
prit à marcher dans la chambre en faisant des contomons 
bizarres. 

Tout en marchant, il fredonnait d'une voix assourdie : 

Le pèrft Hans a mis la petite boite 

Tout en haut de rarmotre, tout en haut !... 

Lq associés se regardèrent. 

— Que signifie cela? murmura madame de Laurens. 

— Il est fou I dit Van Praet. 
Le chevalier éclata de rire. 

— Hue! bourrique!... s*écria-t-il. 

— Par le Ciel ! gronda le madgyar, cet homme voudrait-il 
«e moquer de'nous I 

L'étrange gaieté du chevalier tomba comme par enchan- 
tement. 

— Je vois bien, belle dame, dit-il en évitant les regards 
courroucés d'Yanos, — que vous n'êtes pas en humeur de 
plaisanter... 

Ce disant, il prit définitivement place entre Mira et ma- 
dame de Laurens. 

— Soit, poursuivit-il, ne plaisantons plus !... aussi bien il 
s'agit d'une chose très-sérieuse... mais vous me pardonnerez 
un accès d'inaocente gaieté quand vous saurez mon his- 
toire... ma parole d'honneur! voyez-vous, c'est fantastique, 
et ces choses-là n'arrivent qu'à moi. 

— Nous vous pardonnons, répartit Sara, si vous ne nous 
laites pas attendre davantage. 
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— Belle clame, je suis à vos ordres... Figurez-vous que 
j'étais sorti ce matin pour aller prendre langue avec Johann 
et gourmander un peu nos gens ; car la situation se pro- 
longe d'une façon déplorable, et, si nous laissons le petit 
drôle retourner à Paris, Dieu sait quand nous le rattrape- 
rons 1 

— Mon bon ami, interrompit Van Praet, nous savons cela 
aus*si bien que vous... Après? 

— Patience!... Johann avait pris la clef des champs ainsi 
que Mâlou et Pitois, qui sont deux bavards, parlant beau- 
coup et agissant peu... Il n'y avait. là que ce pauvre diable 
de Fritz, qui était en train de s'enivrer... je l'ai laissé avec sa . 
bouteille d'eau-de-vie et je suis descendu vers le village, 
pensant trouver quelqu'un de nos hommes en chemin. 

« Comme j'arrivais à moitié route, j'aperçus, au travers du 
brouillard, à une vingtaine de pas devant moi, sur le bord 
de la perriôre, un être d'aspect si étrange, que je refusai de 
croire au témoignage de mes yeuî. 

(c C'était un enfant de douze à treize ans, vôtu à la mode 
des ouvriers de Paris; tout à l'heure, j'ai essayé d'imiter de- 
vant vous sa démarche gauche et dégingandée. 

« Je l'entendais murmurer de loin ce monotone refrain 
que je répétais naguère : 

Le père Hans a mis la petite boîte, etc. 

— Je ne devine pas, interrompit le docteur, ce que tout 
cela peut avoir d'intéressant pour nous, monsieur le cheva- 
lier. 

Reinhold mit une nouvelle dose de satisfaction dans son 
sourire. 

— Vous allez voir! répliqua-t-il. 
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TRIOMPHE DE REINMIOLD 



Reinhold frappe sur son estomac, à Tendroit où le revers 
de son paletot blanc se gonflait ef accusait la présence d'un 
paquet. 

— Vous allez voir! répéta-t-il. A mesure que j'avançais, 
il me semblait que j'avais aperçu déjà quelque part cette dif- 
forme tournure... mes souvenirs s'éveillaient ; je me rappelai 
enfin où j'avais rencontré ce pauvre diable... c'est sur le 
carreau du Temple, à Paris... Docteur José Mira, cela corn- 
mence-t-il à vous paraître drôle ? 

— Non, répliqua le gra^»« Portugais. 

— Alors, je me tais, riposta le chevalier ; —je ne veux pas 
abuser de vos moments précieux. 

— S'agit-il du baron de Rodach dans votre bistoii^e-? de- 
manda Yanos. 

— Beaucoup, cher seigneur. 

— Eh bien, je vous écoute, moi... allez ! 

Reinhold accepta cette rude approbation, comme il eût 
fait du compliment le plus flatteur. 

— J'abrège, poursuivit-il, afin de contenter plus tôt votre 
curiosité, seigneur Yanos... mais je vous préviens qu'il y 
aura autre chose au bout de mon histoire que la curiosité 
satisfaite... Dès que je reconnus ce malheureux idiot et men- 
diant, auquel les gens du Temple ont donné un sobriquet 
grotesque, ^ Geignolet, je crois, — je pressai le pas, décidé 
à l'atteindre. 

« Comme j'allais y réussir, une idée baroque traversa sa 
pauvre cervelle : il sauta par-dessus les broussailles qui en- 
tourent la perriôre et se coucha dans l'herbe glacée. 

« Je n'étais plus séparé de lui que par la haie, et je pou- 
vais voû* tous ses mouvements. 

« Il ne chantait plus : il avait mis dans sa bouche le goulot 
d'une bouteille et buvait avidement. 
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« Quand il eut fini de boire, il tira de dessous sa blouse 
un paquet de papiers quMl éparpilla autour de lui sur 
Vherbe. 

« J*avançaila lôte entre les branches... Je vous donne en 
mille à deviner ce que je vis l... 

— J'attends!... ajouta le madgyar, dont les gros sourcils se 
fronçaient. 

Reinhold hésita un instant entre le désir de flatter Yanos 
par une prompte obéissance et l'envie de filer son histoire 
suivant les règles du roman. 

Il était sûr d'un succès et il le voulait complet. 

A vrai dire, son auditoire n'était pas pourtant, des plus 
bienveillants ; Petite, Mira et le niadgyar manifestaient sans 
façon leur impatience. 

Il n*y avait guère que Texcellent et courtois Van Praet qui 
fit preuve de longanimité. 

Reinhold lui adressa un sourire de reconnaissance. 

— Qu'il vous suffise de savoir en ce moment, reprit-il, que 
ces papiers étaient de telle sorte, que j'aurais donné cin- 
quante mille écus à Tintant même pour les avoir. 

—Diable! fit Van Praet. 

— Quelque folie! grommela le Portugais. 

— Je passai résolument au travers delà haie, déterminé à 
prendre l'diot à l'improviste. ^ 

« Ma vue ne l'effraya pas: il resta à demi couché au mi- 
lieu de ses papiers épars. 

« — Tiens, tiens, dit-il seulement, — voilà le hausse. 

« C'est le nom qu'on me donne au Temple. 

a — Où as-tu pris ces papiers, Geignolet? demandaT-je 
d'un air sévère. 

d II me toisa de son œil morne et farouche. 

« — Je suis plus grand que vous, murmura-t-il ; si vous 
voulez me faire du mal, je vous jetterai dans le trou. 

« — Je ne veux pas te faire de mal, mon pauvre enfant... 
mais j'aime beaucoup les vieux papiers,, et, si tu veux, je Vdr 
chèterai ceux-ci. 

«—Combien? s'écria l'idiot, dont les yeux brillèrent. 

« — Ce que tu voudras. 

« Il arrondit ses deux mains jointes en forme de vase, puis 
il secoua la tête, ne trouvant pas le récipient assez volumi- 
neux. 
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« — Ma casquette I s'écria-t-il en découvrant sa tête hé- 
rissée ;.— je veux plein ma casquette de sous. 

« — Tu les auras, dis-je. Et je tii*ai de ma poche trois ou 
quatre pièces de tinq francs qui étaient assurément l'équiva- 
lent, pour le moins, du prix demandé. 

« Mais ce n^était pas le compte de l'idiot. 

« Il secoua gravement la tête, et me montra sa casquette 
tendue. 

« Je fus obligé de prendre ma course et d'aller changer 
mes pièces de cinq francs contre des gros sous dans la ferme 
la plus voisine. 

— Et quand vous revîntes, interrompit Petite, vous eûtes, 
les papiers? 

— Attendez donc, belle damel... 

— Non, interrompit le madgyar à son tour ; —moi, je ne 
veux plus attendre I 

Reinhold avait fait provision de style et de couleur pour 
rendre cette partie de son récit pittoresque et. attachante ; il 
jeta un regard piteux vers le madgyar et n'osa point déso- 
béir. 

— Allons , dit-il en essayant de sourire, —je suis seul con- 
tre quatre. 

Et, avec une répugnance visible, où perçait encore pour- 
tant une bonne dose de vanité triomphante, il entr'ouvrit 
les revers de son paletot blanc. 

— Ces papiers, dit-il les voici... c'est tout bonnement le 
contenu de la fameuse cassette... 

Si Reinhold avait craint de manquer son coup de théâtre,, 
il dut être rassuré complètement. Les quatre associés se le-* 
vèrent tous à la fois. 

La cassette du baron ? s'écrièrent Mira et Petite. 

— Avec mes lettres de change? dit Van Praet 
Le madgyar seul ne prononça pas une parole. 

Les papiers furent étendus sur la table qui venait de ser- 
vir au déjeuner; on en fit de l'œil un rapide inventaire. 
— D'un seul regard, le clain oyant Van Praet découvrit ses 
lettres de change au milieu d'une trentaine d'autres chiffons» 

Il les plaça dans son portefeuille, tandis que Mira mau* 
gréait, au fond du cœur^ contre rimprudencie du chevalier. 

Yanos, avec beaucoup moins d'empressement, prit aussi 
se» traites et les serra. 
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Mais cette trouvaille inespérée semblait vraiment le tou- 
cher un peu. 
Reinhold s'enflait comme un paon qui fait la roue. 

— Je vous ferai remarquer, messieurs, disait-il avec em- 
phase, — que ce diable de baron n'exagérait en rien la vé- 
rité, lorsqu'il nous disait que notre condamnation à tous 
était au fond de cette cassette... Voici toute notre correspon- 
dance de 1824, qu'il avait trouvée dans le secrétaire de son 
patron Zachœus... Brave Yanos, celte lettre est de vous!... 
Voilà votre signature, digne Van Praet !... voici la mienne!... 
El, quant à vous, belle dame, cette épitre, qui contient de 

.quoi faire pendre un homme* est écrite en entier de la 
main de votre vénérable père!... Ah! ah! depuis que Tasso- 
ciation existe^ je crois que personne ne peut se vanter de lui 
avoir rendu un service pareil ! 

— 11 est certain, dit madame de Laurens, que vous avez" 
drcftt à nos remercîments, monsieur de Reinhold. 

— Moi, je vous vote toute sorte d'actions de grâces, mon 
bien-aimé camarade, s'écria Van Praet attendri à la pensée 
de ses leltres de change. 

Mira gardait le silence ; il pensait que le chevalier aurait 
bien pu trouver tout cela et le garder pour lui. 

— Maintenant, reprit Petite, qui n'était pas femme à per- 
dre de vue son idée, — M. de Rodach est sans armes contre 
nous... rien n'empêche de l'attaquer en face... Seigneur 
Yanos, ôtes-vous toujours prêt à tenter l'aventure? 

— Qu'on me dise donc où il est, répliqua le madgyar, et, 
dans une heure, j'aurai vu la couleur de son sang! 

Comme Sara hésitait à répondre, le sourire du chevalier se 
fit plus vaniteux. 

— Je vois bien, dit-il, qu'il me faudra encore vous tirer 
d'embarras à cet égard... Si vous m'aviez laissé raconter 
tout au long mon histoire, vous n'en seriez plus à faire de 
ces questions-là. 

— Vous savez où il est?... demanda vivement Yanos. 

— Peu de choses m'échappent, seigneur Georgyi... et, 
malgré la légèreté qu'on met à me traiter parfois, je puis 
rendre à l'occasion des services d'un certain prix. 

— Parlez, je vous en prie ! s'écria Petite, qui le dévorait 
du regard. 

— On a donc l'obligeance de vouloir bien m'écouter 
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maintenant?... C'est fort heureux!... Eh hien, je ne ferai 
pas le cruel ; voici ce que je sais : 

« Mon Geignolet était, ce matin, d'humeur trt^s-communi- 
cative... avant môme d'avoir vu le trésor de gros sous dont 
je Tai comblé, sa bouteille Tavait disposé à faire au premier 
venu toutes les confidences possibles. — 11 ne parle guère 
que Targot du Temple, mais je suis un peu versé dans cette 
langue et je comprenais parfaitement. 

« Il paraîtrait que la demeure de sa famille est voisine du 
domicile d'un certain marchand d'habits, nommé Hans ' 
Dorn, que Johann m'avait signalé depuis longtemps comme 
un des plus entôtés partisans de Bluthaupt. 

« Soit dit entre parenthèses, ce Hans Dorn est maintenant 
en Allemagne, suivant toute probabilité. 

« L'idiot Geignolet était à la fenêtre de sa mère, le matin 
du lundi gras lorsqu'il vit un grand monsieur entrer che2 
son voisin Hans Dorn. Il savait que le marchand d'habits 
passait dans le Temple pour avoir beaucoup d'argent caché 
chez lui. 

« Et Geignolet aime l'argent, qui lui sert à remplir sa bou- 
teille. 

« De sa fenêtre, il regardait souvent, avec envie, dans la 
chambre de Hans Dorn. 

« Ce malin-là, il vit le grand monsieur tirer de dessous 
son manteau un objet dont la nature lui échappa, mais qu'il 
prit de loin pour des pièces d'or, tant cela brillait gaiement 
au soleil ! 

« C'était la cassette, qu'entourait un cordon de clous de 
cuivre. 

« Hans la serra sur le plus haut rayon de son armoire. 
Tout en haut, tout en haut, comme dit la chanson de 
l'idiot... 

ic Geignolet, qui est un gaillard, fit un trou dans la mu- 
raille, derrière la ruelle du lit de Hans ; il entra. Dieu sait 
comme; il ouvrit la cassette sans la briser, et fut bien dé- 
sappointé, le pauvre diable, quand il vit dedans une liasse 
ée chiffons au lieu des jaun4:t s convoités. 

« Il prit les papiers, en désespoir dé cause, plutôt pour 
nuire que pour se faire du bien ; il referma la cassette, après 
l'avoir remplie avec les cendres du poêle ; puis il sortit par 
son trou. ^ 

IV. ^ 
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« Le plaisant; c'est que M. le baron de Rodach a probable^ 
ment dans ses mains, à l'heure qu'il est, sa temble cassette 
remplie de cendres!... 

a C'est ce qu'on appelle un pistolet de paille! 

— Mais le baron, dit madame de Laurens, cela ne nous 
apprend pas où il est ? 

— Laissez £aire Geignolet!... c'est notre oracle... Geigno- 
let est en Allemagne depuis deux jours à peine^ et il a déjà 
rencontré trois fois le grand monsieur qui porta la cassette 
chezHansDorn... 

— Ah!... fit le madgyar, qui était tout oreilles. 

— Vous voyez bien que j'avais deviné, murmura Petite; il 
est ici ! • 

Van Praet s'occupait à fnire un paquet des papiers jadis 
contenus dans la cassette. Il n'y manquait que les lettres de 
change tirées de Londi^es et d'Amsterdam sur la maison de 
Geldberg. 

Mira contemplait le paquet d'un air de chagrin : si le haf- 
sard eût fait tomber cette arme entre ses mains, il n'eût pas 
été homme à s'en dessaisir étourdiment. 

— Je pense que mon ami Geignolet m'en a donné pour 
mon argent? reprit Heinhold, qui triomphait toujours. 

— A-t-il su vous dire le principal? domanda madame de 
Laurens, — la retraite du baron de Rodach?.., 

— Nous y arriverons, belle dame... Les trois fois que Gei- 
gnolet a rencontré le grand monsieur, le grand monsieur 
sortait de certaine chaumière, située à quatre ou cinq cents 
pas du village, au bas de la montagne, sous la roche que les 
gens du pays nomment la Tête du Nègre. 

— C'est la maison de Gottli^, dit Van Praet, un Iffave 
garçon, qui déjà, de mon temps, était vassal de Bluthaupt. 

— Et qui s'en souvient, à ce qu'il paraît, ajouta Reinhold; 
il y a dix à parier contre un que le baron se cache chez lui. 

Van Praet ouvrit son secrétaire et y plaça le paquet qu'il 
venait d'attacher avec soin. 

Yanos se dirigea vers la porte, sans prononcer une parole. 

Le chevalier de Reinhold ouvrit )a bouche pour ialerro* 
ger; mais Petite lui serra fortement le bras. 

— Silence 1 marmani-t-elle ; il va chercher ses armes... 
Au moment où le madgyar entrait dans l'antichambre, 

Klaus venait d'en sortir par la porte opposée. 
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Depuis rarri\ée de Reinhold^ Klaus était là, immobile et 
Toreille au guet. 

Il descendit précipitamirent l'escalier et s'engagea au pas 
de course dans le long corridor qui reliait l'une à l'autre les 
deux allées du château. 

Parvenu au bout du corridor, il ouvrit une porte massive 
donnant accès dans une cour de peu d'étendue et complète- 
ment hore d'usage. 

Cette cour touchait d'un côté au rempart, de l'autre aux 
derrières de la chapelle. 

Klaus regarda tout autour de lui avec inquiétude, pour 
voir si personne ne l'épiait. 

La cour était déserte, ainsi que la partie du rempart qui 
la dominait. 

Klaus entra dans la chapelle par une brèche que le temps 
avait pratiquée aux murailles. 

L'intérieur de la chapelle montrait encore les restes d'une 
magnificence antique ; mais c'était une ruine. 

Le vent sifflait dans les fenOtres, complètement dégarnies 
de leurs vitraux, et l'eau du ciel, filtrant par la voûte désem- 
parée, avait ruiné peu à peu les ornements de la nef. 

Le solétait jonché de débris de colonnes et de statues; — 
il ne restait plus que les piliers de marbre du maître-autel, 

Klaus traversa la chapelle et gagna le chœur, dont les 
stalles vermoulues ne gardaient plus aucune trace de sculp- 
ture. — 11 ouvrit une petite porte située derrière l'autel, et 
descendit les marches roîdes et humides d'un escalier sou- 
terrain. 

Il était dans les caveaux mortuaires des anciens comtes de 
Bluthaupt. 

C'était une large salle, soutenue par des piliers massifs, 
entre lesquels s'élevaient des tombeaux. 

Une lampe mourante, placée sur une des tombes, envoyait 
aux objets de vagues lueurs. 

Quand la mèche, ranimée, jetait par instants une lumière 
plus vive, on voyait sortir de Tombre les statues des vieux 
comtes, couchés sur le dos, les bras en croix sm* la poitrine, 
avec leur grande epée le long de leur flanc. 

Klaus se signa en entrant dans cette salle funèbre. 

— « Etes-vous là ? murmura-t-il ensuite. 

Personne ne répondit. 
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Klaus tremblait parmi tous ces morts. 

La tombe sur laquelle était posée la lampe supportait 
trois statues de porphyre rouge, couchées côte à côte. 

C'étaiert les trois fils du comte Noir, — ceux-là mômes 
qui, suivant la légende, revenaient de temps en temps sur 
terre pour fêter la naissance ou la mort des Bluthaupt, — 
les trois Hommes rouges,.. 

Les lueurs vacillantes de la lampe mettaient à leurs vi- 
sages de pierre comme un reQet vivant. 

L'idée venait à Klaus que peut-ôtre ils allaient se lever et 
marcher. 

— Etes-vous là?... répéta-t-il d'une voix étouffée. 

Personne ne répondit encore. 

Mais il se fit un bruit sourd tout au fond du souterrain, et 
quelques secondes après, aux dernières lueurs de la lampe, 
trois formes humaines se dessinèrent vaguement entre les 
colonnes... 



IV 

LA TOUR DU GUET 

Le lendemain était le jeudi de la mi-carôme. C'était le 
soir que devait avoir lieu ce fameux bal masqué dont les 
convives de Geld})erg se faisaient fête depuis leur arrivée. 

Les Parisiens cantonnés à Obernburg, Esselbach et autres 
quartiers, triomphaient ce jour-là. Ils avaient eu froid et 
leur estomac était saturé de choucroute ; les billets qu'ils 
avaient payés, pour la plupart, un prix exorbitant, ne. leur 
avaient guère donné, jusqu'ici, que le droit de regarder de 
loin les magnificences de Geldberg ; — ils n'avaient pas pré- 
cisément à se plaindre, puisque tout était beau, prodigue, 
splendide; mais ils commençaient à s'apercevoir que rien de 
tout cela n*était fait pour eux et qu'ils vivaient des miettes 
échappées à la table des privilégiés. 

Ils commençaient à s'arouer qu'ils faisaient en quelque 
sorte partie des décors et accessoires de la fête. Quand il fal- 
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lait.du monde pour grossir un cortège^ pour emplir une salle 
de spectacle, pour faire foule enfin, on s'empressait de les 
eonvoquer. Ils ne se faisaient jamais prier; ils arrivaient à la 
première sonmiation, afin d'utiliser leurs frais; — on les 
recevait admirablement ; mais, l'occasion passée, on les ou- 
bliait. 

Et ils étaient alors réduits aux joies congrues d'Esselbach 
et d'Obernburg ; ils regardaient tristement leurs cartes inu- 
tiles et qui ne valaient guère mieux que les billets de' faveur 
des théâtres de Paris, les soirs d'entrées généralement lui- 
pendues. 

Le piquant, c'est qu'ils étaient là, dans ces petites rues du 
voisinage, confondus avec les fournisseurs de toute sorte 
qu'on avait mandés de France.-— Lions et lionnes du numéro 
deux coudoyaient, hélas! tailleurs, coiffeurs et modistes des 
deux sexes I 

Mais, en ce bienheureux jour de la mi-^^rôme, Tarrière- 
ban des invités allait prendre une éclatante revanche ; tout 
le monde était du bal; plus de distinction entre les privilé- 
giés et les invités extra muros l 

Ce bal hospitalier, et encore la grande chasse aux flam- 
beaux du lendemain, pouvaient compenser bien les jours de 
dépit et d'attente. - 

Après cela, on pouvait s'en retourner à Paris et se donner 
la douce joie d'exciter l'envie des simples en répétant sur 
tous les tons : 

■— Ahl c'était bien beau!... bien beau!... Ahl cher, — 
ou chère, —je vous plains de n'avoir pas vu celai... Une 
occasion pareille ne se représentera jamais I 

Et les descriptions l et les broderies l et le roman I -— On 
a vu la merveille : on en peut parler : c'est la gloire. — Qui 
va s'enquérir si l'on était assis dans un bon fauteuil, au mi- 
lieu du salon, ou debout, appuyé contre la porte de l'anti- 
chambre?... 

Dès le matin, il régnait, à l'intérieur du château, une cer- 
taine agitation. Dans les corridors, on ne rencontrait que 
domestiques affairés et caméristes en émoi; chacun faisait 
ses préparatifs de longue main; c'était une lutte engagée 
entre le dedans et le dehors, et les' dames s'armaient de tous 
côtés, en conscience, pour cette bataille de luxe et de co- 
quetterie. 

IV. 6. 
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En ce qui regardait la maison de Geldberg elle-même, les 
préliminaires du bal étaient entièrement achevés; tout était 
prét^ et la salle^ fermée dès la veille, cachait pour quelques 
heures encore ses magnificences inconnues, qui attendaient 
Fadmiration de b foule. 

Cependant, les gens de Geldberg n'étaient pas oisifs, tant 
s'en fallait; bien que toutes les mesures fussent prises, ils 
avaient ce n^atin un surcroît de besogne. 

Quelques invités de la plus re^ctable espèce avaient at- 
tenâdo, ea effet, jusqu'au dernier moment pour quitter Paris 
et se rendre à la fête. Il en était arrivé la veille et cette miit 
môme« 

Or, c'était là un fort grave embarras, parce que le château 
était plein, du rez-de chaussée aux combles. 

A cette occasion, il arriva un petit événement qui occa- 
sionna une certaine rumeur parmi la livrée, et dont l'écho 
parvint jusqu'aux chefe de la maison. 

Il restait à caser certain monsieur, hors de puissance de 
femme, et qui, se nàontrant d'aimable composition, déclarait 
que le moindre coin lui suffirait. 

C'était charmant, mais il fallait trouver un coin. 

Le chevalier de Reinhold, consulté, indiqua, les unes après 
les autres, toutes les chambres qu'on avait négligé de restau- 
rer, et qui, néanmoins, s'étaient trouvées successivement 
remplies; il n'y avait de place nulle part. 

A force de chercher, le chevalier parla de cette pièce aban* 
donnée qui formait le plus haut étage de la tonr du Guet; et 
qui avait servi autrefois aux mystérieuses expériences du 
vieux Gunlher. 

Il y avait encore, parini Ie§ domestiques dn château, deux 
ou trois serviteurs des anciens comtes; c'est assez dire que 
la livrée de Geldberg n'ignorait aucune des légendes qui 
couraient sur la famille éteinte de Bluthaupt. 

La plupart des valets de Paris affectaient, à l'endroit de 
ces vieilles histoires, une très-superbe incrédulité ; mais le 
diable n'y perdait rien. 

Après la légende des trois Hommes rouges, dont fls s'oc- 
cupaient énormément, la plus connue était celle qui racon- 
tait comme quoi le dernier seigneur de Bluthaupt, avec 
l'aide maudite du démon, avait essayé de faire de l'or dans 
son laboratoire de la tour du Guet. 
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On ressassait d'autant plus volontiers cette fantastique his- 
toire, que, depuis deux ou trois jours^ un bruit étrange s'é- 
tait répandu dans les campagnes voisines. On disait que cette 
lueur surnaturelle dont parlait la légende, l'âme de Blu^ 
thaupty s*était ralluokée, durant ces dernières nuits, au som- 
met de Tantique donjon... 

Quand Fambassadenr dépéché vers Reinhold revint à l'of- 
fice et qu'il parla de préparer la chambre de la tour du 
Guet, il y eut une hésitation grave parmi la livrée. 

D'esprits forts, on n*en trouva plus... 

Personne ne se souciait de monter là-haut et d'affronter 
les périls inconnus de cette diabolique retrs^te. 

Cependant il fallait agir. 

Cinq ou six valets et autant de servantes, armés, les uns 
de bâtons, les autres de couteaux de table, se formèrent en 
corps d'armée et tentèrent la périlleuse ascension. 

A la première volée de l'escalier tournant, on souriait un 
peu ; à la seconde, on s'entre-regardait ; à la troisième, cha- 
cun serrait machinalement son arme et se sentait prendre 
d'idées très-noires. 

On y voyait à peine, dans cette vis étroite, éclairée seule- 
ment par des meurtrières. 

Aux dernières marches de la troisième volée, le bataillon 
s'arrêta comme un seul homme ; il y avait encore un étage. 

Oq tint une sorte de conseil, et, quand on se remit en 
marche, nous devons le dire à la honte du genre masculin, 
ce fm*ent les servantes qui prirent les devants. 

L'armée arriva devant une petite porte en plein cintre, 
dont le battant unique gardait des restes d'inscription. 

La cag« de l'escalier, les marches poudreuses, la porte et 
Jusqu'aux lettres à demi-effacées, tout cela vous avait vrai- 
ment un méchant air de sortilège !... 

Les servantes, cependant, se rangèrent en haie, et l'un des 
domestiques, porteur d'un énorme trousseau de clefs, en es- 
saya plusieurs ^ns la serrure ; sa main tremblait à faire 
cempassion. 

Au brait de la première clef essayée, on entendit comme 
un mouvement à rintérieur de la chambre... 

Toutes les figures devinrent blêmes. 

Les hommes voulaient rcd^ccndre; mais les filles, en qui 
la curiosité combattait la craiotOy tenaient bon eneore. 
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Nina, la jolie cainériste de madame de Laurens, arracha le 
trousseau de clefs des mains du valet poltron et se mit vail- 
lamment en besogne. 

Tandis qu'elle éprouvait les clefs les unes après les autres, on 
entendit, mais distinctement cette fois, un bruit de verre 
brisé. 

Nina venait d'introduire dans la serrure une clef qui fai- 
sait jouer le pêne; rien ne retenait plus la porte. La jeune 
fille poussa résolument le battant, qui demeura immobile. 

— Le diable est denièrel.., murmura une voix dans Tes- 
calier. 

— Aidez-moi, dit Nina à ses compagnes; il n'y a qu'à 
pousser... 

Les servantes, après bien de l'hésitation, donnèrent un 
coup de main timide. 

Mais la porte semblait plus inébranlable, ouverte que 
fermée. 

— Il faudrait un levier pour enfoncer cela l dit la camé- 
riste de madame de Laurens. 

L'idée fut accueillie avec un véritable enthousiasme; cha- 
cun redescendit beaucoup plus vite qu'il n'était monté ; 
cette retraite ressemblait à un sauve qui-peut-général. 

On était,descendu sous prétexte de chercher un levier; — 
le levier fut trouvé, mais personne ne remonta. 

M. le chevalier de Reinhold, à qui le cas fut rapporté, 
haussa les épaules avec mépris et ordonna d'envoyer des 
ouvriers pour faire le siège du donjon. Il ne manqua pas, 
comme on peut le penser, de gourmander sévèrement la lâ- 
cheté de ses gens. 

Les poltrons ne pardonnent point à la peur d'autrui. 

En somme, on avait bien des choses à faire au château ce 
matin-là; quand il s'agit de trouver des ouvriers, l'histoire 
des bruits entendus et de l'inexplicable résistance de cette 
porte ouverte était déjà pubUque. 

Nina et ses compagnes affirmaient avoir senti parfaite- 
ment l'eifort d'un bras robuste qui défendait la porte par 
derrière. 

Il ne se rencontra pas un honune pour tenter de nouveau 
l'aventure. 

On délogea Ficelle pour caser le monsieur, et le siège du 
doiuon fut remis au leademaio. 
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Une chose singulière, c'est que, vers J,o milieu du jour, 
Klaus gravit les marches de Tescalier tournant, sans è[ue per- 
sonne l'en eût prié. 

Il portait à la main son panier, qui semblait contenir des 
provisions. 

Sans doute il connaissait le mot magique qui, mieux 
qu'une clef vulgaire, ouvrait la petite porte du laboratoire, 
car le battant tourna sur ses gonds rouilles à la première 
pression de sa main. 

Quand il redescendit, il n'avait plus son panier de provi- 
sions. 

La journée se passa ; le soir, à l'heure où les premières 
voitures, amenant les invités du dehoi^, arrivaient à la grille 
du château, madame de Laurens était seule dans sa chambre 
à coucher avec Joséphine Batailleur. 

II y avait déjà deux ou trois jours que celle-ci était arrivée 
de Paris. Depuis qu'elle avait mis le pied au château, ma- 
dame de Laurens avait éloigné de sa personne Nina et son 
autre camériste. 

Elle avait fait faire un lit à Batailleur, dans une chambre 
attenante à son propre appartement. 

La marchande du Temple avait amené avec elle une en- 
fant qui passait pour sa fille. 

C'était une jolie petite créature, à l'air souffrant et doux; 
les gens .du château ne l'avaient vue qu'une seule fois, au 
moment de l'arrivée; depuis lors, elle n'avait point quitté la 
chambre de madame Batailleur. 

Sara n'avait pas entièrement achevé de s'habiller pour le 
bal; elle était encore à sa toilette, où Batailleur remplaçait, 
sans trop de désavantage, les deux caméristes absentes. 

Pour donner au bal plus de caractère, la plupart des in- 
vités s'étaient concertés d'avance sur la question des cos- 
tumes. 

Sara, ainsi que sa sœur Esther, faisait partie d'un qua- 
drille qui devait représenter les principaux personnages des 
Mille et une NuiU; elle portait la riche veste brodée et la 
robe de cachemire toute parsemée de* pierreries de la belle 
Zobéïde : un poignard recourbé pendait à sa ceinture, et il 
ne lui manquait que le haut turban de perles dont Batailleur 
fixait en ce moment l'éblouissante aigrette. 

Petite attendait, assise devant sa glace. Ce costume orien- 
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tal, qui semblait fait tout exprès pour son genre de beauté, 
lui dormait des grâces nouTelles;elIe éfait si charmante, que 
Batailleur, tout en activant sa besogne, lui jetait des œilla- 
des où il y avait à la fois de l'admiration et de l'orgueil, car 
Batailleur se disait que cette beauté était bien un peu son 
ouvrage. 

Petite avait les yeux fixés sur son miroir; mais elle ne se 
voyait point ; sa pensée était bien loin de la fête prochaine. 
Elle rêvait. 

Sa rêverie, en ce moment, était chagrine; on voyait la 
courbe, déUcate et noire comme le jais, de ses sourcils se 
froncer par instants ; ses lèvres se relevaient en un sourire 
méchant et amer. 

La chambre où elle se trouvistit était ornée avec goût, mais 
ne rappelait en rien les magnificences erotiques de son bou- 
doir de Paris. Par une porte ouverte, on apercevait Tinté- 
rieur de la pièce occupée par la marchande du Temple y — 
on y voyait deux lits, dont l'un disparaissait à moitié derrière 
de longs rideaux tombants. 

Le regard de Sai'a se dirigeait souvent vers ce lit, et alors 
sa physionomie s'adoucissait tout à coup jusqu'à exprimer 
l'amour le plus tenàre. 

— Tout de môme, dit Batailleur en essayant le turban sur 
ses deux mains arrondies, — voilà un article qu'on ne trou- 
verait pas dans beaucoup de nuigasins de la capitale!... Ma 
chère madame, ajoula-t-elle avec un mouvement d'orgueil 
bien légitime, — je parie que vous ne regrettez pas vos deux 
•criquettes de femme de chambre ? 

— Non, répliqua madame de Laurens avec distraction. 

— A la bonne heure!... Voyons, nous coiffons-nous? 

— Pas encore, dit Sara, j*ai le temps. 

— Ah ! si c'était moi, s'écria la marchande, comme je se- 
rais pressée de voir tout ça !... Ça va-t-il être soigné, mon 
Dieu l quand j'y pense !... mais il n'y a pas à dire non, voyez- 
vous, quand nton Polyte entrera pour jouer son r61e, il faut 
que je puisse le regarder un petit peu. 

— Nous verrons cela, ma bonne. 

— Ah dame I c'est qu'il est très-bien avec son grand 
manteau... 11 n'est pas bote, allez, Polyte, sans que ça pa- 
j^aiaseL*. 
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Petite se leva et entra sans répondre dans la cliambre de 
Batailleur; elle se dirigea vers le lit entouré de rideaux. 

Une bougie qui brûlait sur la table éclairait la chambre 
faiblement. Sara souleva les rideaux et découvrit le visage 
d'une petite fille endormie. 

C'était encore une de nos connaissances du Temple : Nono, 
la pauvre servante du bonhomme Araby. 

Elle sommeillait; la tête appuyée sur son bras grêle. Ses 
traits étaient bien pâles, à Texception de deux taches d'un 
rouge vif qui enluminaient les pommettes de ses joues. 

Sa bouche s&'entr'ouvrait pour donner passage à son souffle, 
régulier mais pénible; peut-être était-ce TeiTet d*un rêve : 
elle senïblait souffrir... 

Mais elle était chamianle, sm* ce lit blanc, et ses grands 
cheveux, épars sur roreillcr de mousseline, faisaient un ca- 
dre gracieux à la beauté de son visage. 

Ses traits avaient une délicatesse exquise et rappelaient 
vaguement ceux de Sara ; on avait peine à penser que na- 
guère un dénûment horrible pesait sur cette jolie et frêle 
créature. 

Sara la contempiait avec des yeux ravis; elle joign^ût les 
mains, comme si sa bouche distraite eût rencontré malgré 
elle des paroles de prière. 

— La cacher toujours I... toujours I murmura-t-elle; il y a 
donc des supphces qui n'ont pas de fini.. 

Batailleur l'avait suivie, en étouffant le bruit de ses pas, 
pour ne point éveiller l'enfant. 

— Je ne sais pas, reprit Sara, dont la figure s'attrista su- 
bitement; — elle a l'air plus malade ce soir... Le docteur 
Saulnier est-il venu ? 

— Je l'attends, répondît Batailleur; mais bah !... à cet âge- 
là, il y a toujours de la ressource!... Et, quand la petite saura 
qu'elle est la fille d'une noble dame, ça la repiquera drôle- 
ment et tout de suite ! 

— Quand le saura-t-elle? murmura madame de Laurens, 
qui baissa la tête. 

— Dame!... répliqua Batailleur, le cher homme finira 
peut-être par s'en aller, quand le diable 7 serait! 

Sara croisa ses bras sur sa poitrine en un moavement 
brusque ; on voyait son sein battre par soubresauts faibles et 
contenus sous la brillante étoffe de son costume* 



I 
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— Il y a une mal<5diction sur moi 1 dit-elle à voix basse ; 
rien ne me réussit ! Autour de moi, les menaces s*accumu- 
lent.., et quelque main mystérieuse semble s*oppo3er partout 
à Taccomplissement de mes vœux... Si Ton pouvait croire en 
Dieul... 

Elle s'arrêta et passa le revers de sa main sur son front. 

— Quand je vous écrivis, reprit-elle, pour faire venir l'en- 
fant, je croyais bien que tout serait fini à votre, arrivée... 
M. de Laurens était dans un état tel, que ses deux médecins 
m'avaient avoué Timminence du danger... Mais ces maladies 
sont étranges... Le lendemain, il était mieux que jamais... Et 
qui sait si, tous tant que nous sommes, nous ne mourrons pas 
avant lui... 

— Allons doncl dit Batailleur. 
Petite secoua la tôle. 

— Je n'avais jamais eu de pressentiments, uiurmura-t-elle, 
et je me raillais de toutes ces choses que la raison ne peut 
point expliquer... mais, depuis une semaine, mes nuits sont 
tourmentées... il me vient à l'esprit des pensées inconnues... 
J'ai peur l... 

— • Un peu de fièvre..., inten^ompit la marchande. 

•— Peut-être est-ce là ce qu'on appelle les remords 1 mur- 
mura madame de Laurens, comme en se parlant à elle- 
même. 

Batailleur était à bout de consolations ; elle se tut. 

Petite garda le silence durant une minute. 

Puis elle se pencha au-dessus de sa fille endormie, et sa 
lôvre effleura le front de l'enfant. 

— Comme elle brûle ! murmura-t-elle. Ah î c'est qu'elle a 
tant souffert I... Si je la perdais, savez-vous bien que je serais 
la plus malheureuse des femmes., car je me dirais parfois 
que je suis la cause de sa mort... 

— Damel... répliqua Batailleur, le fait est que ça serait un 
peu ç,al ? 

Sara lui jeta un regard où se peignait sa navrante dé- 
tresse. 

— Non... ohl non! balbutia-t-elle, ce n'est pas moi... 
Pom'quoi me dites-vous cela vous, qui savez comme je 
l'aime ! 

— C'est que, ma cli^re madame.*. 
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— Voulez-vous donc me tuer?... D'ailleurs, elle ne mourra 
pas!... elle est si jeune! c'est une enfant!... Ah! ces mères 
qui savent prier sont heureuses!... ajouta-t-elle en passant 
ses doigts dans les cheveux mêlés de sa fille. — Judith î Ju- 
dith! mon trésor bien-aimé !... que j'aurais de joie à donner 
tout cet or, amassé si longuement, pour te rendre la force 
et la vie!... 

Un faible sourire vint se jouer sûr les lèvres entr'ouvertes 
de la petite Galifarde. 

— Ne dirait-on pas qu'elle m'entend?... s'écria madame 
de Laurens, heureuse tout à coup. — Voyez ! cet air de souf- 
france qui nous faisait peur a disparu. Comme elle sera belle 
dans un an d'ici!... Folles que nous étions de penser à la 
mort ! % 

On frappa en ce moment à la porte extérieure de la chambre. 

— Ce doit être le médecin, dit Batailleur. 
Petite regagna aussitôt son appartement. 

Aux yeux du médecin Saulnier, elle n'avait que faire au- 
près de cette enfant, qui était la fille de la marchande du 
Temple.' 

Et pourtant, que n'eût-clle pas donné pour entendre ce 
qui allait se dire au chevet de Judith ! 

Elle ferma la porte de son appartement et resta tout au- 
près, collant tour à tour son œil et son oreille à la serrure. 

Le docteur Saulnier entra et alla s'asseoir auprès du lit de 
l'ienfant. 

Sara le vit prendre la luniière et regarder attentivement 
le visage de Judith, après lui avoir tâté le pouls durant plus 
d'une minute; puis elle le vit secouer la tête, tandis que ses 
lèvres prononçaient des paroles qui n'arrivaient point jus- 
qu'à elle. 

Ces paroles, Sara croyait les deviner. 
' Le médecin tendit la bougie à Batailleur, afin d'avoir ses 
deux mains libres. 

n examina Judith pendant un instant encore, puis il sou- 
leva la couverture. 

L'œil de Sara s'agrandissait derrière la serrure ; son âme 
était dans son regard. 

Mais, soit hasard, soit volonté, Dalailleur changea déplace 
et mit sa taille épaisse entre la porte et le lit. 

Sara ne vit plus rien, 

IV. 7 



110 LE FILS DU DIABLE 



CONSULTATION 

Le médecin Saulnier disait à madame Batailleur : 

— Il y a longtemps que cette pauvre enfant souffre? 

— Oui;.., répondait Batailleur, qui jouait gauchement son 
rôle de mère ; — je pense qu'il n*y a pas mal de temps*.. 

— Vous ne le savez pas au juste? demanda le docteur 
étonné. 

— De quoi?... Si fa^tl... en voilà une idée!... ça serait 
drôle, que je ne le saurais pasi... 

Saulnier, après avoir tâté le pouls de la pauvre Nono en- 
dormie, releva les yeux sur la marchande. 

— Avait-elle un médecin à Paris? demanda-t-il encore. 

— Oui... non... parbleu! fit coup sur coup Batailleur. 
Saulnierjne comprenait point l'embarras de cette femme, 

et de vagues soupçons lui venaient; ce fut en ce moment 
que Sara le vit secouer la tête. 
Puis, en observant le sommeil de Judith, il poursuivît : 

— Le caractère de l'enfant était-il gai?... Semblait-elie 
heureuse? 

— Ma foi, dit Batailleur, pas trop, la pauvre dlle 1 

— C'est que, murmura Saulnier, elle est bien malade I 
Un énergique juron tomba des lèvres de Batailleur. 

— Eh bien , dit-elle ensuite en frappant son pied court et 
gros contre le parquet, — faut avouer tout de môme que ce 
n'est pas de la chance ! 

— Il faut que je voie la poitrine de la malade, dit le doc- 
teur; tenez-moi la bougie... 

C'est la chose redoutée, le mal terrible qui ne pardonne 
pas; on le craint dans l'échoppe indigente comme dans les 
riches salons. C'est la mort cauteleuse, qui vient, à pas lents 
et sûrs, étouffer la belle jeiine fille ou l'adolescent souriant 
au seuil de la vie. 

Ce mot poitrine a dans la bouche des médecins un ac- 
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cent faneste, que chacun saisit et qui déchire le cœur des 
mères. 

Elle est si cruelle, cette mort qui semhle choisir la jeu- 
nesse et la beauté ! et l'on en voit tant autour de soi, des ces 
pâles fleurs qui tombent 1... 

Par une sorte d'inslinct charitable. Batailleur voulut cacher 
à madame Laurens ce qui allait se passer. 

Elle se mit entre le lit et la porte. 

Le médecin Saulnier souleva la couverture ; il posa sa 
main, puis son oreille, contre la poitrine de Tenfant, dont 
le sommeil lourd continuait. 

Non content de ce? indices, il dénoua le cordon qui rete- 
nait la chemise de Judith, afin de compléter ses observa- 
tions. Mais à peine la toile se fut-elle ouverte, que le doc- 
teur se redressa en fronçant le sourcil. 

— Qu'est cela? dit-il. 

Son doigt tendu montrait des tâches bleuâtres qui mar- 
braient la pauvre poitrine de Tenfant. 
La bougie tremblait dans les mains de Bataillénr. 

— Serait-ce vous?... commença Saulnier, dont les traits 
exprimaient du dégoût et de l'indignation. 

— Moi? se récria Batailleur avec énergie. — Si je tenais 
celui qui a fait ça, je l'étranglerais l 

— Vetre fille n'était donc pas avec vous à Paris? 

— On n*est pas millionnaire ; l'enfant était en place... Oh! 
le vieux coquin d*Araby 1 

Saulnier ramena vers l'enfant son regard, où il y avait une 
pitié profonde. 

— Ce n'est pas vous^ dit-il en s'adressant à Batailleur; je 
le crois... H fallait être une hôte féroce pour accabler ainsi 
cette frêle créature!... Cette nuit, il n'y a rien à faire... je 
reviendrai demam malin. 

Le docteur se dirigea vers la porte par où il était entré. 

— Et pensez-vôus qu'il y ait du danger ? demanda la mar- 
chande et le reconduisant. 

— Elle est bien faible ! répondit Saulnier; mais à cet âge... 
Demain, nous pourrons mieux juger. 

II s'esquiva pour éviter de nouvelles questions. 
Sara s'élança dans la chambre. 

— Qu'a-t-il dit? s'écria-t-elle. Rappelez-vous bien chacune 
de ses paroles, Joséphine, et dites-moi tout ! 
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— Mon Dieu ! rt'pliqua Batailleur, c'est drôle, les mé- 
decins, vous savez, chère madame ; celui-ci n'a pas dit 
grand'chose... 

— Mais enfin ?... 

— Il a dit ceci, puis ça... des bêtises ! 

— Ah ! fit Petite, vous me mettez à la torture l 

— Eh bien, que voulez-vous!... il a dit que c'était un 
malaise... une petite fièvre de croissance... 

— Vraiment? 

— Tiens I... il a dit que la petite n'était pas forTe... nous 
savions ça aussi bien que lui... mais, quant à concevoir des 
inquiétudes, il n'y a pas de quoi. 

— Il a dit cela? 

— Tout au juste. 

Madame de Laurens respira longuement. Ses yeux étaient 
fixés sur sa fille ; elle ne voyait point que le visage de Batail- 
leur, d'ordinaire hardi jusqu'à l'eifronterie, exprimait de 
l'hésitation et de la contrainte. 

Elle ne voyait que sa Judith. 

— Mon Dieu I dit-elle en rappelant son sourire, si vous sa- 
viez, ma bonne, quelles idées folles emplissaient mon cer- 
veau, làrbas, derrière cette porte I... Il me semblait entendre 
la voix du docteur prononcer toutes sortes de menaçantes 
paroles... Ces quelques minutes m'ont paru longues comme 
un siècle I 

Elle s'interrompit brusquement et. regarda Batailleur en 
face. 

— Mais pourquoi a-t-il secoué la tôte? demanda -t-elle. ' 

— Il a secoué la tôte?... répliqua la marchande. Ah! oui, 
je me souviens; ces médecins voient des affaires d'Etat dans 
tout... L'oreiller était trop bas; il l'a rehaussé. 

Sara avait répris la place qu'elle avait occupée naguère 
au chevet de sa fille. Le sommeil de cette dernière était 
plus tranquille en ce moment; Petite n'osait pas l'embrasser 
de peur de l'éveiller ; mais elle la caressait d'un regard sou- 
riant. 

— Quand je pense, murmura-t-elle en appuyant ses mains 
contre la couverture, — que j'aurais pu apprendre, en en- 
trant ici, quelque chose qiîi m'aurait tuée ! et qu'au lieu de 
cela, j'ai le cœur plein de joie! car vous ne voudriez pas me 
tromper, n'est-ce pas, ma bonne Batailleur?... Tout ce' que 
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vousnVavez dit est la vérité?... D'ailleurs, ne le vois-je pas 
par mes yeux !... Tenez I comme son visage sourit, et comme 
sa joua prend de belles couleurs!... 

La marchande fouillait sa cervelle pour trouver quelque 
chose à répondre ; c'était en vain. Elle faisait de son mieux 
pour paraître gaie ; elle était sur des épines. 

Depuis que le médecin avait prononcé le mot fatal. Batail- 
leur voyait sur les traits de Tenfant les signes connus de 
l'effrayante maladie ; ces belles couleurs elles-mêmes, dont 
parlait Sara, c'était le symptôme- de cette fièvre intermit- 
tente qui fatigue le sommeil des poitrinaires. 

— Chère madame, dit-elle pour mettre fin à cette scène, 
— ne voulez-vous point achever votre toilette de bal ? 

Petite avait oublié le bal; elle jeta un regard chagrin sur 
son costume. 

— Que j'aimeraife bien mieux rester là toute la nuit ! mur- 
mura-t-elle, à la voir!... à veiller sur elle 1... à deviner ses 
rêves 1 

Elle repoussa son fauteuil avec lenteur, s*arrachant à re- 
gret de cette place aimée; puis elle s'approcha de nouveau, 
heureuse d'avoir trouvé un prétexte pour rester une minute 
encore. 

— J'y pense, dit-elle, quelle idée a donc eue le docteur de 
soulever la couverture?... 

— Je n'ai pas vu..., balbutia la marchande, dont l'embar- 
ras redoubla d'une manière visible. 

— Je l'ai bien vu, moi, reprit Sara, et c'est vous qui m'a- 
vez empêchée d'en voir davantage. 

Ses doigts froissaient la couverture avec une sorte d'envie. 

— On est enfant quand on aime bien, pensa- t-elle tout 
haut; — je voudrais regarder son petit cou blanc! ses bras 
nus qui doivent être roses!... Je ne l'ai jamais vue, moi, ma 
fille. 

Elle fit le geste de soulever la couverture. 

Batailleur se précipita au-devant d'elle pour l'en empê- 
cher. 

^ Y pensez-vous, chère madame? dit-elle. Il fait froid, et 
l'enfant est en sueur I 

— Froid? répliqua Sara ; d'où vient donc que je brûle, moi 
qui suis demi-nue?... Il faut si peu de temps, d'ailleurs, 
pour glisser un regard I... 
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Batailleur appuyait ses deux mains sur la couverture,-que 
madame de Laurens voulait toujours soulever. 

— Laissez^ dit cette dernière avec un commencment d'im- 
patience^ laissez, ma bonne ! 

La marchande ne bougea pas. 

Les sourcils de Sara se froncèrent légèrement et son œil 
exprima une nuance d'inquiétude. « 

— Laissez ! répé(a-t-elle d'un ton plus impérieux. 

Et; comme la marchande n'obéissait point encore, elle ajouta 
d'une voix déjà changée : 

— Vous me feriez croire à un malheur... Laissez, vous 
dis-je I 

— Ecoulez, murmura Batailleur, quand les enfants ont 
comme ça la fièvre... il ne faut pas... que sais-je?... 

Sa phrase s'acheva en un bourdonnement confus. 
Sara lui ordonna une dernière fois de lâcher prise. 
Batailleur n'osa plus résister ; mais elle joignit les mais en 
balbutiant machinalement : 

— Je vous en prie... croyez-moi... ne regardez pas î... 
C'était souffler le feu pour l'éteindre. 

D'un geste violent, Sara souleva la couverture, quiretomba 
l'instant d'après, parce que sa main paralysée ne pouvait plus 
la tenir. 

Elle venait devoir ces larges taches bleuâtres qui marbraient 
le cou et les bras de sa fille. 

Elle devint d'abord pâle comme une morte ; puis son" front 
s'empourpra subitement pour faire place aussitôt après à un 
pâleur plus livide. 

Des tressaillements convulsife agitaient tout son corps et 
bouleversaient les belles lignes de §on visage ; ses yeux brû- 
laient; elle était si eifrayante à voir, que Batailleur, frappée 
de crainte, tremblait. 

— Je vous avais bien dit... commença-t-elle. 
Un geste roide de Sara lui coupa la parole. 

Il y eut un long silence, pendant lequel madame de Lau- 
rens releva une seconde fois la couverture pour compter avec 
une sombre attention les meurtrissures qui couvraient le 
corps de sa fille. 

A mesure qu'elle regardait, les muscles de sa figure se dé*- 
tendaient lentement ; ses paupières battirent ; deux larmes 
ardentes roulèrent sur sa joue. 
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G^ fut l'affaire â'une seconde ; les larmes se séchèrent et 
les yeux de Sara curent un éclair terrible. 

-— Qui a fait cela?... murmura-t-elle d'une voix stridente 
et brisée. 

Batailleur hésitait à répondre; madame de Laurens lui prit 
le bras et le serra jusqu'à lui arracher un cri de douleur. 

— Qui a fait cela? répéta-t-elle avec effort. 
La marchande balbutia le ncnn d'Araby. 

Les dents de Petite grincèrent; elle lâcha le bras de Ba- 
tailleur, oùTempreinte de ses doigts restait marquée. 

Nulle plume ne saurait peindre ce qu'il y avait en elle de 
haine et de colère I 

— Arabyl...répéta-t-elle, comme si ce nom, abhoné dé- 
sormais, eût déchiré sa lèvre au passage, — Araby ! Araby I... 

EDe appuya ses poings fermés contre son front. 

— Tigre!... tigre ! dit-elle avec un furieux élan de rage.— 
Et il n'est pas là pour que je me venge ! 

Ses yeux revinrent vers l'enfant, dont la bouche entr'ou- 
verte exhalait des plaintes faibles, parce que le froid piquai 
sa poitrine nue. 

Sara se laissa tomber sur ses deux genoux ; la douleur sans 
bornes dominait en elle de nouveau la colère. 

Elle appuya sa tôle contre le matelas, et demeura conmie 
abîméa dans son angoisse. 

Il y avait un contraste bien étrange entre cette détresse dé- 
sespérée et le luxueux éclat du costume de bal. 

L'œil hésitait, blessé, entre cette toilette frivole, qui éveil- 
lait des idées de plaisir, et le désespoir de cette mère, age- 
nouillée; qui sanglotait tout bas. 

Il y avait quelque chose de plus poignant dans cette dé- 
tresse que semblait railler la riante parure du bal... 

La marchande n'osait plus ni parler ni bouger. 

Sara se redressa soudain, parce qu'une toux creuse souleva 
la poitrine de l'enfant. 

Elle resta muette, tandis que ses yeux disaient une épou- 
vante navrée. 

Puis tout à coup son regard s'alluma sous ses sourcils fron- 
cés viplemment. 

— Araby U.. dit-elle encore ; — oh l je le trouverai... mais 
ce n'est pas lui tout seul I... Et je crois que je vais la venger! 

Ses lèvres se relevèrent; celaressemblait presqueàun sourire. 
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— C'est lui qui n'a pas voulu I reprit-elle ; c'est lui qui 
m'a forcée de fermer les portes de ma maison à mon enfant! 
sans lui, aurait-elle été jamais sous les ongles de ce mons- 
tre?... Ah l je ne croyais pas pouvoir le haïr davantage I 

Elle tourna le dos au lit et se dirigea vers sa chambre à 
coucher. 

— Venez, ma bonne, dit-elle d'une voix qui ne tremblait 
plus ; — je suis en retard... Achevez ma toilette. 

Batailleur croyait rôver. Ce calme, brusquement revenu , 
après l'effrayante colère, achevait de l'abasourdir. 

il ne manquait plus rien à la toilette de Sara ; elle jeta un 
dernier regard à son miroir et trouva la force de sourire. 

Ses traits ne gardaient aucune trace de sa récente agonie; 
elle portait la tète haute et l'aigrette de diamants qui ornait 
sa coiffure orientale mettait d'éblouissants reflets dans sa 
prunelle. 

Elle était plus charmante que jamais; et, certes, nul n'au- 
rait pu deviner ce qu'il y avait au fond de son cœur. 

Parfois seulement, sous l'arc lustré de ses grands cils, une 
tlamme sournoise s'allumait. 

Ceux qui l'auraient vue alors auraient senti du froid dans 
leurs veines, — c'était comme la langue agile et venimeuse 
du serpent, qui se montre à demi sous de gracieuses fleurs 
gaiemeni épanouies. 

Elle sortit de sa chambre sans dire mot à Batailleur. 

Le docteur Saulnier, qui était en Allemagne pour veiller 
à la santé de M. de Laurens, habitait une chambre voisine 
de l'appartement de ce dernier. 

C'était chez lui que Sara se rendait. 

— Docteur, dit-elle en l'abordant, — voue me voyez toute 
inquiète. 

Saulnier, surpris par cette vigile inattendue, lui avança si- 
lencieusement un fauteuil. 

On sait que le jeune médecin voyait en elle un ange de 
douceur et de vertu. ^ 

— Je viens vous consulter, reprit Sara, qui se laissa choir 
entre les bras du fauteuil. 

— Pour vous, madame? 

— Plût à Dieu!... Mais non, c'est toujours pour mon pau- 
vre Léon, que je vois souffrir sans cesse et que nous ne pou- 
vons soulager. 
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— Il faut espérer, madame..., commença le docteur. 

-— Pendant que i*y pense, interrompit Petite avec cette 

vivacité des gens qui veulent fixer au passage un souvenir 

fugitif, — je serais bien aise de vous adresser une question... 

- Nous reviendrons tout à l'heure au véritable sujet de ma 

visite. 

— Entièrement à vos ordres, répliqua Saulnier. 

— Asseyez-vous là, près de moi, docteur... N'àvez-vous 
pas été, ce soir, chez cette femme que j*ai prise tout récem- 
ment auprès de moi? 

— Il n*y a pas plus d'un quart d'heure que j'en suis sorti. 

— Pauvre Batailleur !..'. Voilà des années qu'elle est à mon 
service et je m'intéresse tout particulièrement à elle... Vous 
avez vu sa fille? . 

— Oui, madame. 

—Voyons, docteur, reprit Sara, dont la voix eut un imper- 
ceptible tremblement, —vous pouvez être franc avec moi..- 
on ne dit pas tout à la pauvre femme, assise au chevet de 
son enfant malade... mais moi... 

Elle s'arrêta et reprit avec un effort violent qui ne parut 
point au dehors : 

— Moi, voyez-vous, je ne «uis pas sa mère... il faut ne me 
rien cacher. 

— Pourquoi vous cacherais-je quelque ch^ose ? demanda 
Saulnier, qqi ne conçut pas l'ombre d'un soupçon. 

— Sans doute..., répliqua Petite en jouant l'indifférence. 
Cela ne me regarde pas... Et ce que j'en fais, c'est pour 
cette malheureuse femme. 

— Vous avez, madame, un cœur si excellent I... 

— Que dites-vous de l'état de cette petite fille? 
Saulnier secoua la tête; Sara était près de défaillir. La ré- 
ponse attendue ^tait, pour elle, la vie ou la mort. 

— Je vais vous causer du chagrin, madame, répliqua le 
médecin, puisque vous portez de l'intérêt à la mère... Cette 
pauvre enfant se meurt d'une maladie de poitrine. 

La pâle figure de Sara n'exprima rien du désespoir pro- 
fond qui lui étreignait Tâme. 

Son regard resta froid ; pas un des muscles de sa face ne 
bougea. • 

— Mais, dit-elle avec lenteur et d'une voix glacée, — il y 
a bien encore quelque espoir de la sauver, n'est-ce pas? 

TV. 7. 
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— Non, répondit le docteur. 

La tête de Sara se pencha sur sa poitrine. 
Le docteur, qui la regardait, se disait : 

— Comme elle est compatissante et bonne!... 

Sara resta, durant une minute, écrasée sous son angoisse 
muette. Puis la force extraordinaire qui était en elle reprit le 
dessus. 

— Pourquoi songer au malheur d'autrui, dit-elle, quand 
on est soi-même si à plaindre?... Docteur, j*ai l'âme tour- 
mentée de scrupules... Quand je me vois ainsi parée pour le 
bal, il me vient des remords... Pendant ces heures de plai- 
sirs, mon pauvre Léon souffre... 

— Toujours cette pensée I murmura le médecin; ohl vous 
Taimez bieji, madame I 

— Si je Paime ! répliqua Petite, qui joignit ses mains en 
levant les yeux aux ciel ; — tenez, je veux vous dire tout de 
suite ce qui m'amène... C'est une folie, peut-être, mais je ne 

"vis pas depuis que celte idée m'est venue... Quand ces crises 
affreuses le prennent et qu'il reste des heures entières 
anéanti, s'il ne se trouvait personne à son réveil pour aider 
le premier effort de la vie qui revient. 
■— C'est impossible I interrompit le docteur. 

— Oh ! laissez-moi achever... Je suis si malheureuse quand 
ces idées-là me poursuivent!... s'il appelait en vain quelque 
jour !... si personne n'entendait ces cris faibles!... 

— Cest impossible, madame, répéta le docteur, vous vous 
faites des "terreurs imaginaires... Germain, le valet de cham- 
bre de M. de Laurens, est un serviteur fidèle... Il comprend 
la responsabilité qui pèse sur lui. 

Petite ne put réprimer un geste d'impatience. 

— Mais enfin?... dit-elle en insistant. 

— Madame, vous me mettez dans un grand embarras, ré- 
pliqua le docteur avec une hésitation manifeste; — je n*ai, 
pour ma part, aucune espèce d'inquiétude, je vous en donne 
ma parole d'honneur... et pourtant, ma réponse va néces- 
sairement augmenter vos craintes... 

— Il y a donc du daager? prononça tout bas Petite en 
feignant la plus extrême épouvante. 

* —Il n'y a pas de danger, puisque le fait est imposable, 
dit le docteur avec conviction; — mais, ajouta-t-il d'une voix 
moins assurée, — si le fait était possible... 
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Il avait peur d'achever. 

— Eh bien? dit Sara. 

— Ëb bienl... il y aurait danger ?.«. 

— Un danger grave?... 

— Un danger de mort soudaine I 

Madame de Laurens respira fortement; ce pouvait être un 
soupir d'effroi... 



VI 

CARESSES QUI TUENT 

Germain, le valet de chambre de M. de Laurens, ne détes- 
tai^ pas absolument le vin du Rhin. 

Quelques minutes à j^eine s'étaient passées depuis la visite 
du docteur ; — mais Petite avait employé comme il faut ces 
quelques minutes. 

Elle était seule avec son mari, dans l'appartement de ce 
dernier. 

Germain n*étail pas à son poste ; il avait profité de la pré- 
sence de Sara pour descendre à Toffice et voir un peu les 
vivants ; — à Toffice, il rencontra Mâlou, qui était un en- 
traînant compère et qui semblait l'attendre. 

Mâlou s'était fait l'ami de tout le monde au château;'— 
on aime les anciens militaires. 

Un flacon fut débouché. — Pauvre Germain l il restait 
nuit et jour à l'attache, et pareille débauche ne lui était pas 
souvent permise... 

Petite se tenait debout, le coude appuyé sur la tablette de 
la cheminée. 

Elle chauffait tour à tour ses pieds mignons, enchâssés 
dans des babouches brodées de j)erles. 

On eût dit qu'elle se posait de manière à montrer à la 
fois tous les charmes exquis de sa taille et de son visage. 

Il y avait en elle, à ce moment, cette grâce plus parfaite, 
cet attrait concentré de la femme qui veut séduire. 

L'agent de change la contemplait en extase. 

11 était levé depuis le matin; ses crises mettaient entra 
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elles maintenant d'assez longs intervalles ; — ce séjour au 
château de Geldberg était pour lui un temps comparative- 
ment heureux; Sara se montrait clémente, et il retrouvait 
de la joie à vivre. 

Il espérait guérir. 

Sara commençait à prendre pitié ; Tamour vient ainsi quels 
quefois. — Et toutes ses souffrances passées, ce n'était pa- 
un prix trop élevé pour l'amour de Sara ! 

A la contempler si belle, il se sentait reprendre le cœur; 
son sang se réchauffait dans ses veines; il redevenait jeune 
et fort. 

— Que vous êtes bonne d'être revenue I dit-il; je n'espé- 
rais plus guère votre visite, Sara. 

— Aurais-je voulu aller au bal sans vous voir? répondit 
cette dernière avec douceur. 

Mais, derrière cette douceur, il y avait comme une préoc- 
cupation impossible à secouer; les yeux de Sara voulaicQt 
sourire, et, c'était étrange, — ce sourire blessait... 

L'agent de change ne voyait en elle que la grâce incom- 
parable et la beauté qui le faisaient esclave. 

— Vous ne me détestez donc plus, Sara? murmura-t-il 
quêtant un mot de tendresse. 

— Non, répliqua Petite. 

C'était bien peu, et, pourtant l'âme de M. de Laurens 
s'inondait de joie, • 

L'avenir ! l'avenir l — Il n'y avait plus de haine ; l'amour 
viendrait; — oh! que de délices dans l'amour après ce long 
martyre! 

Lau ens eut un sourire, puis son front se couvi it d'un 
nuage. 

— Vous allez ô'tre bien belle à celte fête, madame, dit-il, 
— et je ne vous verrai pas'.... Je vous ai répété bien des fois 
cela, mais c'est toujours, vrai, Sara ; ce costume vous sied 
par-dessus tout, et jamais je ne vous ai trouvée si char- 
mante l 

Petite cambra sa taille et fit onduler d'un mouvement co- 
quet l'aigrette de son turban. 

— Flatterie!... dit-elle. 

— Non! oh non!... Tous ceux qui vous voient doivent 
vous adorer... et vous serez belle pour tous cette nuit, Sara, 
excepté pour moi... 
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Il se leva comme pour éprouver sa ^orce revenue ; — ses 
jambes ne chancelaient plus guère. 

— Si j*osais, prononça-t-il timidement, —je vous avoue- 
rais ma folie, Sara... J*ai envie d'aller au bal... 

— Pourquoi non? répliqua Petite, que sa distraction em- 
portait de plus en plus. 

— Hc4as ! vous n'y songez pas, reprit l'agent de change ; 
— vous êtes bonne, et la présence d*un pauvre malade gâte- 
rait votre plaisir. 

L'œil de Sara, qui se fixait dans le vide, retomba tout à 
coup sur M. de Laurens. 

— Non, dit-elle, — votre présence ne pourra que me ren- 
dre joyeuse... Si vous vous sentez la force de venir, venez. 

L'agent de change hésitait. 

•— Je vous en prie, ajouta Petite doucement. 

Laurens lui baisa la main avec un transport de gratitude. 

— Merci î... merci! murmura-t-il; — vous êtes un ange 
de bonté... mais il faut être costumé pour aller à ce bal. 

— Un malade?... répondit Petite. — d'ailleurs, vous 
avez cette robe de chambre de brocart... avec cela et un 
masque... 

— C'est vrai, c'est vrail s'empressa de dire l'agent de 
change. 

11 s'élança, dans toute la force du terme, vers son cabinet 
de toilette. 

Petite le suivait du regard et ses sourcils se froncèrent, 
tant elle lui trouvait le pas ferme et vif. 

Au bout de quelques minutes, Laurens reparut. — Les 
plis amples de la robe, serrée autour de sa taille, dissimu- 
laient sa maigreur, et son visage rayonnait; — il était beau; 
il se redressait en une vigueur nouvelle; sa maladie sem- 
blait un rêve. 

Petite cacha le sourire amer qui relevait sa lèvre. 

— Venez, dit-elle, l'heure presse... 

Elle donna sa main à l'agent de change, et ils sortirent. 
Au lieu de prendre le chemin dessalons, Petite se dirigea 
vers son propre appartement. 
El, pour expliquer ce détour, elle dit : 

— J'ai oublié mon éventail de plumes, et puis il vous faut 
un masque. 

Ce fut Batailleur qui vint ouvrir la porte; Petite lui fit si- 
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gne de s'éloigner, et, comme la marehande voulait se retirer 
dans la pi^ce où donnait renfant, Sara lui dit d'une voix 
impérieuse et sèche : 

^ Pas par là! Esther doit m'attendre, ajouta-t-elle en se 
reprenant. -* Allez lui dire^ ma bonne, que je suis à elle 
dans un instant 1 

L'agent de change et sa feomie étaient seuls; — ils s'assi- 
rent l'un auprès de l'autre sur la causeuse. 

Ceux qui connaissaient madame de Laureas auraient tu, 
en l'examinant de près, que la tempête couyait derrière son 
froid sourire. — Par moments, ses lèvres se plissaient et de- 
venaient pâles; — ses sourcils remuaient comme s'ils eus- 
sent voulu se rapprocher menaçants. Elle était obligée de 
baisser les paupières de temps en temps pour cacher l'éclair 
qui, malgré elle, s'allumait dans ses yeux^. 

L'agent de change ne voyait que sa beauté sans ri raie et 
s'arrêtait, pris à son sourire. 

Sara semblait se retenir et attendre. Elle prolongeait la 
situation avec cette avarice du chat qui économise sa cruelle 
jouissance, et qui joue longtemps avant de frapper le der- 
nier coup. 

Son cœur était plein de haine ; elle souffrait, elle aussi, et 
il lui fallait toute sa force pour rester calme en apparence, 
malgré les élancements de son angoisse. Durant cette soirée, 
des blessures terribles et répétées avaient touché la partie , 
vulnérable de son cœur; — elle avait été martyre, elle vou- 
lait être bourreau. 

Il lui était doux de torturer pour tromper sa peine. 

— Léon, dit-elle en renversant sa tête charmante sur le dos- 
sier de la causeuse, — vousparaissez rajeuni de dix ans, ce soir. 
, — Je vous l'ai dit souvent, Sara, répliqua l'agent de change, 
— vous êtes la maîtresse de ma vie, et il ne vous faut qu'un 
peu de compassion pour faire des miracles. 

Petite ramena son beau corps en avant, et mit sa main 
blanche sur l'épaule de son mari. 

— Je. vous ai donc fait bien du mal?..« murmura-t-elle, 
tandis que ses yeux lançaient une flamme aiguë à travers la 
frange de ses longs cils. 

— Du mal?... Oh l oui, j'ai été bien à plaindrel... Mais la 
faute en était-elle à vous, Sara?... C'est moi qui n'ai pas su 
me faire aimer. 
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— Pauvre Léon 1 reprit Tenchanteresse en lui touchant 
doucement les cheveux; — vous êtes beau, pourtant!... Où 
avais-je les yeux, et que vous manque-t-il pour plaire? 

Laurens ne savait si ses oreilles ne le trompaient point; — 
était-ce une illusion?— Il craignait de s'éveiller. 
Sara pencha vers lui sa tête souriante. 

— Mon Dieu ! reprit-elle, vous êtes jeune... et nous aurions 
de beaux jours pour réparer la tristesse oubliée. 

— Oh ï soupira Tagent de change, — si Dieu me donnait 
ce bonheur ! 

— Se connait-on soi-même, poursuivit Sara avec des in- 
flexions de voix molle? et comme balancées; — sait-on ce 
qu'on a tout au fond de son âme?... Je m'interroge souvent, 
et ma conscience ne veut pas me répondre... Je lui demande 
si je vous hais ou si je vous aime, Léon. 

La terreur et Tespoir passaient tour à tour sur le visage de 
Laurens. 
Sara poursuivit encore, et son accent était plus rêveur : 

— La femme est un être étrange!... nous frappons parfois ' 
noti-e idole, 'Léon... Que sais-je? Il est en moi une voix qui 
prononce votre nom bien souvent... 

Son regard, voilé, parlait de tendresse ; — Laurens était 
ivre. 

— Et si je vous aimais? demanda-t-elle en mettant son 
front jusque sous la lèvre de son mari. 

— Mon Dieu!.*, mon Dieu! murmura l'agent de change en 
extase. 

Sara souriait ; — sa prunelle, alanguie, semblait mendier 
un baiser. 

L'agent de change se pencha lentement, lentement ; sa 
bouche s'arrondit ; — il allait oser... 

Sara souriait toujours ; mais, au moment où les lèvres de 
Léon touchaient son front incliné, elle se dressa sur ses 
pieds comme un ressort d'acier qui se détend. 

Elle était debout devant son mari, qui né la reconnaissait 
plus, tant sa physionomie s'était soudain transformée.— Son 
sourire s'imprégnait de raillerie méchante et cruelle ; ses 
yeux étaient fixes et durs ; tout en elle peignait la haine 
froide, longue, impitoyable. 

— Fou que vous êtes! dit-elle ; — vous ne vous souvenez 
donc plus?... 



124 LE FILS DU DIABLE 



VII 



ARME DE FEMME 

Latôte de ragent de change tomba, lourde -sur sa poi- 
trine, qui rendit un gémissement. 

— Vous avez donc oublié l'enfant ? reprit Sara ; — - vous ne 
savez donc plus que vous nl'avez frappée au cœur autrefois, 
et qu'en ma vie je n'ai jamais rien pardonné l 

Elle relevait sa tête, hautaine et belle comme la terreur 
tragique ; sa voix, qui n'éclatait pas encore, avait des vibra- 
tions profondes. • 

— Je croyais, balbutia Laurens, — que vous aviez enfin 
pitié... 

— Pitié I... repéla-t-elle en lui saisissant le bras; —que 
veut dire ce mot dans votre bouche?... Venez ï 

Elle l'arracha de la causeuse où il s'asseyait, et l'entraîna 
vers la chambre de Batailleur. 

Elle s'arrêta devant le lit de l'enfant, dont sa main éten- 
due montra le pâle visage. 

— Pitié I... dit-elle encore ; — ^ voyez I 

L'agent de change était comme frappé [de la foudre ; ses 
idées vacillaient dans son cerveau. 

Durant un instant, son regard égaré alla de la 'petite fille 
à Sara et de Sara à la petite fille. 

Son œil éteint se ralluma au feu d'une colère aveugle. 

Sa raison ne parlait plus. 

Cette enfant,, il la reconnaissait, non pas à ses propres 
traits, mais à ceux de sa mère. 

C'était comme le premier anneau de cette chaîne de mal- 
heurs qui accablait si lourdement v sa vie. 

Il ne haïssait qu'un être en ce monde, c'était la fille de 
Sara ; — par un mouvement irrésistible et fou, il s'élança 
vers le lit, les mains crispées. 

Mais Sara se mit au-devant de lui et le contint avec la vi- 
gueur d'un homme ; — Laurens n'essaya pas môme de se 
débattre. 
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— Il y a quinze ans qu'elle souffre I murmura Petite en 
tournant vers Tenfant ses yeux subitement adoucis, — cinq 
ans de plus que vous, monsieur... Et qu'avait-elle fait pour 
souffrir ? 

Laurens ne répondait pas ; à peine avait-il l'air de com- 
prendre. 

— Elle a quinze ans, poursuivit Sara ; — les enfants mal- 
heureux ne grandissent pas... Ceux qui ne Tout jamais vue 
ne lui donnent pas les deux tiers de son âge... Elle a tant 
plem'él... S^i vous aviez voulu lui laisser place dans la mai- 
son de sa mère, elle serait grande maintenant... obi grande 
et belle I... 

Laurens était toujours immobile, les yeux fixes et frap- 
pés. 

Sara fit un pas en arriére, et vint se mettre auprès de Fo- 
reiller de sa fille, dont le sommeil était tranquille en ce mo- 
ment. 

— Je ne sais pas si vous vous souvenez, dit-elle ; — Ju- 
dith avait quatre ans... Je vins vers vous, suppliante et sou- 
mise: je vous demandai grâce pour moi et pour elle... pour 
moi, victime d'une manœuvre infâme; pour elle, qui ne 
savait même pas le malheur de sa mère !... Vous étiez 
jeune; vous aviez la conscience de votre force supérieure et 
de l'autorité sans contrôle que la loi donne au mafi sur la 
femme... 

« Vous me repoussâtes, — vous fûtes impitoyable I 

« M'aimiez-vous alors ? — Je le crois ; — mais il fallait 
étouffer cet amour, monsieur I 

« Imprudent et fou que vous étiez 1 D'après le code que 
vous avez fait, vous autres hommes, vous aviez le droit de 
me mépriser, de me chasser!... 

« Et vous vous mîtes à m'aimer davantage!... 

« Rappelez-vous bien, monsieur, que je ne vous ai prié 
qu'une seule fois. Depuis ce jour, où notre sort à tous deux 
fut décidé, le nom de ma fille n'est jamais sorti de ma bou- 
che ; j'ai été, aux yeux du monde, votre femme aimante et 
dévouée ; — à vous tout seul, j'ai montré parfois la haine 
qui était pour vous dans mon cœur. 

a A personne, —à personne, entendez-vous! et jugez ce 
que j'ai souffert! — Je n'ai pu montrer mon amour pour 
mon enfant... 
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Un premier et léger tressaillement se fit parmi les mus- 
cles du visage de l'agent de change. 

Sentant peut-être la crise prochaine, il se retourna pour 
gagner son appartement. 

— Restez ! dit Petite. * 
Laurens resta. 

Devant ce malheureux qui ne se défendait pas, et qui gar- 
dait, vis-à-vis de son bourreau armé, sa pasîûve obéissance, 
on eût dit que la colère de Sara devait tomber. 

Mais il y avait comme un trésor de fermeté implacable 
dans le cœur de cette femme. 

Et puis elle était auprès du lit de Judith, de Judith, qu'un 
vague et poignant remords l'accusait d'avoir laissée mourir l... 

Il lui fallait crier bien haut : «Arassassinl» pour ne pas en- 
tendre la voix de sa propre conscience. 

C'était le moment fatal ; — elle avait presque peur de fai- 
blir; — elle rouvrait elle-même ses blessures pour enveni* 
mer sa haine. 

Elle se représentait ces taches sinistres qu'elle avait comp- 
tées sur le corps de son eofant ; — elle se répétait ce mot qui 
tuait ses espoirs et qui couronnait le long crime de sa vie par 
un châtiment terrible : 

— Poitrinâibe!... 

Et son couiTOux grandissait sourdement, malgré le défaut 
dç résistance. Elle parvenait à chasser la pitié de son âme 
endurcie ; elle frappait sans honte ni fatigue, comme si la 
lutte soutenue eût excusé Tobstination de sa rage. 

— Restez l répéta-t-elle ; — il faut que vous sachiez tout 
Aujourd'hui... Vous êtes ruiné, monsieur ; à l'heure qu'il est, 
vos créanciers font vendre votre charge, peut-être*.. Eh 
bien, moi, je suis riche à plusieui^s millions... et les tribu- 
naux ne peuvent rien à cela, soyez sûr; j'ai consulté, je sais 
la loi l Ma fortune est aussi bien hors de votre portée que si 
je l'avais enfouie à cent pieds sous terre ! 

Laurens avait passé longtemps pour un des négociants les 
plus honorables de Paris.. Malgré sa conduite irréprochable, 
il avait vu son crédit tomber de jour en jour. Sara ne lui 
apprenait rien ; il savait que sa niine venait d'elle; 

Il était commerçant et fils de commerçant, et la faillite, 
pour un hcHiime dans sa position, c'est plus que la ruine, 
c'est le déshonneur. 
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Il souffrait tant, que cette pensée ne pouvait pas augmen- 
ter beaucoup sa détresse; — cependant Sara put constater 
sur ses traits des convulsions plus marquées; il s'appuya de 
la main au bois du lit de Judith. 

—C'est pour elle, monsieur, reprit Sara, dont Tœil tourné 
vers l'enfant était plein de caresses ;— toute cette fortune que 
j'ai amassée à vos dépens, elle est pour ma fille, qui n'est 
point la vôtre... Ma haine pour vous, c'est mon amour pour 
elle».. N'est-il pas temps que les rôles changent? Hier, vous 
aviez une maison dont vous lui fermiez durement la porte ; 
demain, elle aura un palais : viendrez-vous nous y deman- 
der asile? 

L'agent de change s'appuya plus fortement à la colonne 
du lit. 

Sa crise le prenait; il luttait déjà contre le mal victo- 
rieux. 

Ce que lui disait maintenant Sara irritait de plus en plus 
ses nerfe en révolte ; inais le coup principal avait été porté 
au moment où elle Vêtait démasquée brusquement pour dé- 
chirer à deux mains, en quelque sorte, ce cœur malade 
qu'elle venait de chauffer jusqu'au délire et à l'extase.^ 

— Madame, dit l'agent de change, — il m^e reste encore 
assez de force pour gagner ma chambre... Hâtons-nous... il 
faut au moins que le monde ignore !... 

Sara haussa les épaules avec dédain. 

— Le monde ? interrompit-elle. Vous savez bien que le 
monde est aveugle et sourd ! il n'y a d'yeux que pour les il- 
lusions, d'oreilles que pour les mensonges... Le monde me 
croit votre providence... et, s'il vous voyait mourir à mes 
pieds, je vous prendrais jusqu'au misérable bénéfice de sa 
pitié... Restez encore, monsieur I 

—Je ne puis... je ne puis I balbutia Laurens, dont la main 
livide se crispait sur le bois du lit. 

— Moi, je le veux! 

— Vous voulez donc me tuer, madame?... 

— Oui, répondit Petite avec un calme effrayant. 

Elle le regardait en face; — il chancelait; — ses yeux, 
blancs, noyaient leurs prunelles sous des paupières vibran- 
tes. 

Sara le regardait toujours et suivait avec une horrible 
froideur la marche de cette agonie. 
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— Vous Tavez dit, reprit-elle, — je veux vous tuer I... je 
le veux depuis longtemps... et ma volonté.sera faite. 

Laurens essaya de parler ; — ce fut un râle confus qui sor- 
tit de sa bouche. 

Sara s'animait dans sa tâche monstrueuse ; ses yeux s'al- 
lumaient par degrés, fascinateurs et homicides, comme ceux 
de la Gorgone antique. 

La fureur venait. 

— Je veux vous tuer, répéta-t-elle en assourdissant sa 
voix, vous tuer!.., vous tuer !... 

Il semblait que ses lèvres éprouvaient, à prononcer ce mot, 
quelque affreuse volupté. 

— Comme tu seras vengée, ma fille l s'écria -t-elle en se 
tournant vers Judith avec un ^este emporté ; — vois cet 
homme! il est malheureux autant que tu vas être heu- 
reuse!... ses jambes chancellent sous le poids de son corps: 
toi, tu es forte et jeune î... 

Car elle ne voulait point avouer la menace suspendue sur 
la tête de sa fille; elle voulait la victoire tout* entière, avec 
l'accablant contraste entre son triomphe à elle et la défaite 
de son mari ! 

— Vois, poursuivit-elle en s'adressant toujours à l'enfant, 
dont le visage n'exprimait qu'innocence et douceur; — vois 
cet homme qui t'a fait tant de* mal!... il se débat contre le 
châtiment qui l'écrase... et, toi, tu as achevé tes jQurs de 
peine... tu n'as plus à vivre que de longues années de bon- 
heur..* Oh ! que tu es adorée, ma fille ! — et comme on le 
déteste!... 

Le corps de Laurens oscilla, prôt à perdre l'équilibre ; 
Sara s'élança pour le soutenir. •— La sinistre comédie 
. était jouée. 

— Venez, dit-elle en changeant de ton subitement, — et 
tâchez de prendre sur vous... )e vais vous conduire à votre 
chambre. 

11 est constaté que, dans les maladies nerveuses, un puis- 
sant effort de volonté peut retarder la crise inmiinente. — 
L'agent de change réussit à marcher lentement vers la porte 
avec l'aide de sa femme; — ils sortirent. 

Nono la Galifarde ignorait, la pauvre enfant, ce qui venait 
de se passer à son chevet : — elle dormait toujours son pai- 
sible sommeil. 
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En traversant les corridors, M. et madame de Laurens 
rencontrèrent quelques invités, descendant à la salle de 
bal. 

Petite mettait à soutenir les pas tremblants de son mari 
une angélique complaisance ; on était ému d'admiration à la 
voir si belle, attachée ainsi par son devoir, à cet homme dont 
Tagonie se prolongeait depuis des années. 

Quoi qu'aient dit les poètes sur les vertus de la femme, 
on ne trouve pas beaucoup de dévouements pareils. — La 
tendresse s'use ; Tabnégalion se lassé, ■— et il y a si long- 
temps que Sara jouait le rôle d'ange gardien ! 

En entrant dans son appartement, l'agent de change eut 
encore la force de monter sur son lit ; •— mais à peine sa 
tête touchait- elle l'oreiller, que la crise commença ; — crise 
affreuse et comme il n'en avait jamais subi. 

Germain n'était pas encore revenu; Sara se trouvait seule 
dans la chambre du malade. — Pendant tout le temps que 
dura la crise, on n'eût découvert, sur sa pâle figure, ni ef- 
froi, ni pitié. 

Au bout d'une longue demi-heure, les convulsions ces- 
sèrent, et, suivant l'habitude, Laurens demeura étendu sur 
son lit, immobile comme un cadavre. 

Sara mit la main sur son cœur, qui no battait presque 
plus ; elle fît glisser les rideaux du lit sur leurs tringles. 

On frappait à la porte en ce moment. — C'était la com- 
tesse Esther, aVec son fiancé JuHen, et deux ou trois autres 
invités, qui venaient chercher Sara ; — en son absence 
on ne pouvait former le fameux quadrille des Mille et une 
Nuits. 

— Eh bien. Petite ! s'écria Esther, — nous vous attendons . 
depuis une heure l 

— Chut I fit Sara en montrant le lit : — je n'aime pas aie 
laisser seul avant qu'il soit endormi. 

— Oh I dit Julien, — nous savons que vous êtes la perle 
des femmes. 

— Mais, maintenant, ajouta Esther, — allez-vous venir? 

Sara réclama encore le silence d'un geste,' puis elle re- 
gagna le lit sur la pointe des pieds; — elle entr'ouvrit les 
rideaux et fit mine de regarder derrière avec solUcitude. 

Laurens ne bougeait pas. 

Elle laissa retomber les rideaux. 
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— Je vous suis, dit-elle en souriant ; — il dort... 

Tout le monde repassa le seuil, et Sara, qui sortit la der* 
nièrc, ferma la porte à clef en dehors. 
- Quelques instants après, Germain, le valet de chambi^, 
revint de Toffice : il était entre làeux vins. Il s'arrêta un 
instant devant cette porte close ; puis il redescendit, 
charmé d'avoir trouvé un prétexte de boire un autre bou- 
teille. 

Quelques instants après encore, on eût pu entendre dans 
la chambre de M. de Laurens des plaintes faibles ; — cela 
dura deux ou trois minutes. 

Après quoi, le silence se fit, interrompu seulement par 
quelques joyeux accords qui montaient par bouffées de la 
salle de bal... 



VIII 

L*ERMITK 

La salle que nous avons décrite, au commencement de 
cette histoire, conmie servant de lieu de réunion aux valets 
de Bluthaupt, et qui était autrefois la chambre de justice des 
comtes, présentait, au moment de l'entrée de Sara, un coup 
d'œil véritablement magique : des lignes de feu dessinaient 
Tçurchitecture bizarre des pilastres; des guirlandes sans fin 
mêlaient leurs festons le long des murailles, dont les cre- 
vasses se cachaient sous une riche tenture de velours. 

Tout cela brillait à éblouir ; — For se mirait dans les cris- 
taux; — du seuil, on apercevait comme une pluie d'étin- 
celles qui se mouvaient dans l'atmosphère tiède et parfu- 
mée. 

Puis l'œil s'habituait à ces splendides clartés. — On voyait 
la partie vivante du spectacle. La foule s'agitait sous ce grand 
jour : les hommes chamarrés d'or, portant les costumes de 
tous les temps et de tous les pays; les femtnes couvertes de 
diamants, et rendant aux lustres étincelles pour étincelles. 

Il fallait ce luxe prodigue des invités de Geldberg, pour 
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que la féerique magnificence de la salle n*éo*asât point les 
toilettes, et il fallait ce luxe de la salle pour répondre digne- 
ment à Tppulente fantaisie des parures. 

11 y avait quatre quadrilles, dont Tun empruntait ses cos- 
tumes aux contes merveilleux du bonhomme Galland, — un 
autre aux imaginations baroques des mandarins-tailleurs du 
Céleste Empire, — un troisième au goût bizarre de la re- 
naissance, -^ un quatrième enfin à Ta crâne élégance du 
règne de Louis XHI. 

. Ces quatre groupes principaux faisaient tableau. Tout au- 
tour d'eux, les fantaisies individuelles se remuaient et leur 
formaient un cadre mobile. 

Cela ne ressemblait point à nos bals publics de Paris, où la 
foule travestie est tachée de place en place par le triste et fas- 
tidieux habit noir. Le pékin n'existait pas; le dominer lui- 
même, cette hideuse et charmante chose, était complète- 
ment banni. — Vous tie voyiez que mousquetaires coudoyant 
des lettrés de Chine, faccai^dins et kalanders se frotter contre 
des seigneurs de la cour du roi-gentilhonmae; — des dames 
d'honneur de Marie de Médicis, des princesses persanes, des 
victimes du Directoire, des Andalouses, des Grecques, des 
Ecossaises. — Abd-el-Kader, Scham^l, Ibrahim-Pacha, Yo- 
té-té, Jupiter, Mahomet, Napoléon, l'Ante christ. 

Tout cela dansant, valsant, polkant, mazurkant aux sons 
des violons de Tolbecque. 

C'était plein de mouvement, de vie et de lumière. 

Au premier coup d'œil, il était impossible de s'y recon- 
naître; tous les visages disparaissaient sous le masque, et 
Texcenfricité'des costumes déguisait les tournures — A la, 
longue pourtant, nous eussions fini par distinguer nos divers 
personnages. 

Le docteur José Mira, portant la robe longue et le haut 
bonnet du magicien, donnait le bras à une caricature antique 
munie de paniers et de falbalas, qui n'était autre que ma- 
dame la duchesse de Tartarie, belle femme de 1809. 

Reinhold, en Figaro, papillonnait autour de madame d'Au- 
demer, qui semblait' encore fort jolie sous son costume Pom- 
padour. 

Denise et Franz faisaient partie du quadrille Louis XIII. 

Esther, en Dame de Beauté, Julien, sous la casaque de 
Sindbad le Marin, se mêlaient au groupe oriental. 
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Le jeune M..Abel de Geldberg avait eu le bon goût dé 
se déguiser en jockey : — casaque rouge, toque bleue, 
ceinture verte, culotte couleur de chair, bottes à revers 
blancs. 

Il était le cavalier de madame la marquise de Beautravers, 
au bras de laquelle il regrettait sincèrement la compagnie 
préférée de Victoria-Queen. 

La petite demoiselle de quinze ans que Mirelune cour- 
tisait, dans des vues solides, avait un chapeau de paille, des 
rubans bleu tendre et une houlette ornée de coquelicots; — 
elle lisait Florian, le soir, en cachette, avant de s*endormir. 

La grosse banquière de la rue Laffiibte, chez qui dînait sou- 
vent Ficelle, resplendissait en odalisque. 

Mais on ne voyait au bras de ces dames ni Mirelune ni Fi- 
celle: 

En revanche, on apercevait de temps à autre, tantôt ici, 
tantôt là, un groupe qui faisait grande sensation dans le bal. 

Ce groupe voulait évidemment représenter la tradition su- 
perstitieuse qui restait présente à tous les esprits. 

11 était composé de trois hommes se tenant par le bras et 
drapés dans de longs manteaux rouges. 

Ils rappelaient assez exactement cette apparition étrange 
que les invités avaient vue la nuit du feu d'artifice; — le 
bruit courait qu'ils étaient eux-mêmes cette apparition. 

Aussi, à leur approche, les femmes éprouvaient des fré- 
missements pleins de charme. 

Ils étaient tous les trois de tailles inégales ; les deux plus 
grands marchaient d'un pas délibéré ; le troisième semblait 
embarrassé dans son costume, qu'il portait pourtant avec la 
vaniteuse solennité d'un paon qui fait la roue. 

On s'évertuait dans la salle à reconnaître ces trois hommes, 
et personne n'y pouvait parvenir. 

Il y avait déjà bien une heure que le bal était entré dans 
sa plus brillante période, — l'orchestre se taisait et il se fai- 
sait dans la fouie une soi*te de silence, accompagné d'une 
agitation curieuse. 

Chacun voulait voir et s'approcher. 

C'était un événement. 

Le vieux M, de Geldberg, seul démasqué au milieu de ces 
miUç visages, uniformément couverts de loups de velours, 
venait de faire son entrée. 
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Depuis le commencement de la ftHe, il ne s'était montré 
qiie bien rarement et à des occasions choisies. 

On ne le prodiguait point ; — à de longs intervalles, on 
l'exhibait comme un saint dans une châsse, et on l'offrait à 
la vénération de tous. 

Bien ménagées, ces exhibitions faisaient un effet énorme 
et donnaient à la famille une couleur toute patriarcale... 

C'était encore une source de crédit. 

Ce soir, le vieux Moïse montrant à tous ses cheveux blancs 
et son front respectable, traversait lentement la salle, ap- 
pu]fé sur les bras de ses deux 'filles aînées. . 

On. chuchotait sur son passage, on prononçait tout bas des 
pai'oles de louange ; — que c'était bien là le type de Fhon- 
nôte homme arrivé doucement au soir de sa vie ! 

Et comme il était récompensé I... Y avait-il au monde une 
famille plus vertueuse et meilleure que la sienne? Ces deux 
jeunes femmes, à la beauté parfaite, qui appuyaient son 
grand âge, c'étaient ses filles; — cette enfant jolie comme 
un ange, qui le suivait au bras de madame d'Audemer, c'é- 
tait Lia, une douce fleur, qui promettait ce que les autres te- 
naient : c'était sa fille encore. 

Autour de lui ses associés, le sévère et savant docteur Mira, 
le bon, le charitable chevalier de Reinhold, Fabricius Van 
Praet, ce modèle des commerçants honorables, le fier ma- 
^gyar Yanos, et enfin Abel de Geldberg lui-môme, formaient 
conmie une garde du corps. 

Toutes ces gens lui étaient attachés par le respect et l'affec- 
tion sans bornes. 

Il passait là, le riche et heureux vieillard, donnant à cha- 
cun des sourires pleins d'une bienveillante condescendance. 

C'était un roi daignant se montrer à sa cour. 

Quand on y réfléchissait bien, on se disait en vérité que 
cette famille de Geldberg était unique en ce monde ; — que 
de tendresse pieuse dans les soins donnés par ces charmantes 
femmes à leur vieux père 1 — et aussi que de bonheur se- 
rein sur le vénérable front du vieillard ! 

Le ciel doit ces calmes félicités à une vie pure et sans re- 
proche... 

Arrivé au milieu de la salle, M. de Gelberg donna un signal 
et les danses recommencèrent plus joyeuses que jamais. 

Pendant que l'orchestre précipitait les notes cadencées d'un 
■ IV. 8 
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quadrille à la mode, un homme dç haute taille, le visage en< 
tièrement caché par une longue barbe noire qui venait re- 
joindre le bas de son masque, faisait son entrée sans être re- 
marié par personne. 

Cet homme, qui se glissait silencieux dans la foule, allait 
produire bientôt une sensation presque aussi grande que les 
trois Hommes rouges ou le vieux M. de Geldberg lui-même. 

Il était vêtu d'une longue robe de bure à capuchon, ceinte 
A. la hauteur des reins par une corde de chanvre ; ceux qui 
l'aperçurent les premiers le désignèrent sous le nom de l'er- 
mite, et c*est ainsi ^ue nous l'appellerons. 

Le vieux Moïse de Geldberg semblait heureux de toutes les 
joies qui l'entouraient ; il regardait, d'un œil bénin et dé- 
bonnaire, les magnificences du bal, —l'excellent vieillard ! le 
digne homme l le vrai patriarche ! — Tout en dansant, da- 
mes et cavaliers croisaient à son intention un feu roulant de 
louanges ; il était le lion ; l'assemblée entière se cotisait pour 
lui faire un succès de triomphe. On se disait : 

— Voyez que de bonté sur sa physionomie ! 

— Et que d'intelligence encore dans la vivacité de son re- 
gard! 

— Voyez I... il y a toute une conscience pure dans ce bon 
sourire!... 

Moïse saisissait bien quelqu'une de ces phrases au pas- 
sage ; de tout cet encens, il respirait ce qu'il fallait pour 
s'enivrer doucement. Il rayonnait ; le bonheur qu'il avait à 
sentir ses deux bras appuyés au bras de ses filles se rehaus- 
sait d'un légitime orgueil. 

Ce moment devait rester dans ses souvenirs parmi les plus 
belles heures de sa vie... 

L'ermite à la longue barbe se frayait lentement un pas- 
sage au travers de la foule, et se dirigeait justement vers le 
groupe formé par le vieux Moïse et sa famille. 

Nul ne songeait à le remarquer. 

Il arriva jusqu'auprès d'Abel, qui lui barra la route. 

L'ermite dégagea sa main des longs plia de sa robe de J)ure 
et fit mine d'écarter le jeune M. de Geldberg. 
. — Vous ne pouvez passer, dit ce dernier. 

— Pourtant, je veux passer, répliqua l'ermite. 
Abel prit un air de maître. 

— Ne voyez-vous pas à quelles gens vous vous adressez? 
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^it-il en eouleyant son masque à demi ; — • les privilèges du 

bal cessent, monsieur, dès qu'il s*agit de mon honoré père. 

L'ermite posa le revers de son poignet sur la poitrine 

d'Abel, et Técarta comme il eût fait d'un enfant. 

— Laissez l murmura-t-il en suivant sa route ; — on veut 
rendre hommage de plus près à votre honoré père, mon 
jeune monsieur. 

Abel toisa Termite par derrière d'un regard inquiet; cette 
Toix éveiUait en lui de vagues souvenirs. 

Mais les voix changent sous le masque ; -- il ne savait que 
penser. 

L'ermite passa entre madame de Laurens et le docteur 
José Mira ; il s'arrêta en face du vieux Moïse et demeura un 
instant debout, les bras croisés sous sa robe. 

Le vieillard, dans son orgueil content, regardait benoîte- 
ment cet homme inconnu et pensait bien que c'était là le 
prélude de quelque ovation nouvelle. 

Aussi, quand Termite fit un dernier pas vers lui, le bon- 
homme avança complaisamment la tOte pour mieux ouïr. 

L'ermite ménagea sa voix de manière à n'être entendu 
que de M. de Geldberg lui seul. 

Il prononça un mot, — un seuL 

Ce mot avait sans doute quelque vertu magique, car tme 
grimace d'épouvante remplaça le bénin sourire du vieillard. 
II fit un pas en arrière, et ses yeux se fixèrent, terrifiés, sur 
le masque de Termite. Ses jambes chancelèrent, ses lèvres se 
prirent à remuer sans produire aucun son. — Esther et 
Sara, qui le soutenaient, sentirent son bras maigre trembler 
convulsivement sous l'étoffe ouatée de sa douillette. 

Le mot prononcé par Termite était pourtant tout simple- 
ment le nom de ce vieil usurier du Temple qui prêtait des 
sous à la petite semaine dans un trou de la Rotonde. 

L'ermite avait dit tout bas en se penchant à l'oreille du 
chef opulent de la famille de Geldberg : 

— Arabyl... 

Ces trois syllabes, murmurées doucement, avaient frappé 
le vieillard comme un coup de massue. 

— Monsieur! monsieur I s'écrièrent à la fois Esther et 
Sara, — qu'avez-vous donc dit à notre père? 

L'ermite les regarda tour à tour, et s'inclina par deux fois 
avec une courioisie grave. 
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— Belle dame, répliqua-t-il tout bas en s*adressant à la 
comtesse, et de manière à être entendu d'elle seulement,— 
je disais que fiançailles ne sont pas toujours mariage... 

Et avant, qu'Esther, troublée, pût répondje, il poursuivit 
en s'adressant à Sara, et en baissant la voix davantage en- 
core : „ 

— Et je disais aussi, belle dame, qu*il faut bien des coups 
parfois pour tuer un homme I... Vous avez choisi un poison 
sûr; mais que l'attente est longue, n'est-ce pas ? et que cette 
tombe ouverte met de temps à se refermer !... 

Le groupe formé par la famille de Geldberg était en ce 
moment le point de mire de tous les 'regards. — Chacun put 
remarquer le trouble subit et profond du vieux Moïse et de 
ses deux filles. 

Esther et Sara avaient baissé la tête sans répondre. — Le 
vieillard jetait tout autour de lui ses regards craintifs et stu- 
péfaits. 

On se demandait à la ronde : 

— Qui donc est cet ermite et qu'a-t-il pu dire pour mettre 
en si fâcheux état le bon M. de Geldberg ? 

L'ermite devenait un. personnage; on le contemplait avec 
une curiosité croissante. — Mira, Reinhold et Van Praet 
éprouvaient à observer cette scène une vague frayeur. 

Le madgyar seul ne prenait pas garde. — Il se tenait de- 
bout en avant du groupe, perlant son belliqueux costume 
hongrois, qu'il avait fait seulement plus riche pour la cir- 
constance. Le masque ne dissimulait pas entièrement la som- 
bre expression de son visage. » 

Il songeait, et ne voyait rien de ce qui se passait autour 
de lui. 

Le vieux Moïse s'appuyait, faible et prêt à défaillir, au bras 
de ses deux filles tremblantes. 

— Retirons-nous, murmura-t-il d'une voix à peine intelli- 
gible. — Retirons-nous... Seigneur! Seigneur! ayez pitié de 
moi!... 

Esther et Sara obéirent. Elles reprirent leur marche et 
passèrent tôte baissée devant l'ermite, immobile toujours et 
les bras croisés sur sa poitrine. 

Ils se trouvaient au centre de la salle, et la route était lon- 
gue jusqu'à l'une des portes. 

La foule s'ouviit pour leur livrer un passage. 
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Il y avait tout à Tentour un murmure étonné- 
Tous les yeux dévoraient Termite ; on s'attendait à quel- 
que chose; la scène étrange devait avoir sans doute son dé- 
noûment et son explication. 

Derrière le vieillard et ses deux filles, marchaient Denise 
et Lia, qui ne comprenaient rien à ce qui venait de se 



L'ermite prit la main de mademoiselle d'Audemer, qui se 
reculait timide, et la baisa. 

— Aimez-le de tout votre cœur, mon enfant, lui dit-il, — 
et faites-le bien heureux quand vous serez sa femme- 
Denise devint toute rose sous son masque; — cet homme 

allait chercher ;au fond de chaque cœur la plus intime 
pensée. , 

Gemme les deux jeunes filles allaient le dépasser, il leur 
barra le chemin et se plaça devant Lia. 

Durant quelques secondes, il resta muet; — on eût dit 
qu'un poids était sur sa poitrine. 

Il ne toucha point la main^de Lia, mais il se pencha jus- 
qu'à son oreille. 

— Pauvre enfant! murmura-t-il avec un accent de sensi- 
bilité profonde, — demain vous ne croirez plus au bonheur 
sur cette terre ; — espérez en Dieu I 

Il se détourna brusquement ; — l'émotion étouffait sa 
voix. 

Moïse de Geldberg et ses. deux filles continuaient cepen- 
dant leur route vers la porte de la salle. 

On était entre deux quadrilles, et l'attention générale se 
portait sans partage sur cette énigme, dont le mot échappait 
à chacun. 

Cette ovation du chef de la maison de Geldberg, entamée 
si pompeusement, avait une fin malheureuse; mille bruits 
commençaient à courir dans la foule, et les suppositions les 
plus folles trouvaient créance "larmi les invités, curieux de 
savoir. On arrivait au fantastique. — L'une des moins bi- 
zarres, parmi les hypothèses avancées, disait que cet ermite 
était l'ancien chapelain de Bluthaupt, venu, on ne savait 
d'où, pojur prononcer le nom de ses maîtres à l'oreille du 
vieux Moïse de Geldberg. 

Car tout mystère filtre à la longue, et, malgré le respect 
emphatique professé par tout le monde à l'endroit du vieux 
IV. 8. 
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patriarche, personne n'était sans avoir entendu parler va- 
guement de la fin tragique des derniers Bluthaupt. 

On n'accusait point; — on donnait à plaisir à tous ces 
vieux récits d'invraisemblables couleui-s ; — mais les soup- 
çons restaient. 

L'attention excitée gênait évidemment les membres de la 
famille de Geldberg. — Petite appela M. le chevalier de Rein- 
hold, et lui dit quelques mots à voix basse. 

Le chevalier se dressa sur ses pointes et fit de loin un si- 
gne aux musiciens de l'orchestre. 

La salle où, depuis une grande niinute, régnait une sorte 
de silence, s'emplit de bruits harmonieux ; l'orchestre pré- 
ludait. 

Un mouvement eut lieu ; ceux qui étaient trop loin pour 
observer la scène que nous venons de décrire s'empressèrent 
vers leurs danseuses; le bal retrouva sa vie bruyante et 
agitée. . 

Néanmoins, une longue haie de curieux resta sur le pas- 
sage des associés de Geldberg. 

On n'était pas indiscret ; on avait du moins un prétexte ; 
la famille avait exhibé son chef, afin qu'on lui décernât une 
manière d'ovation solennelle, on ne pouvait pas laisser sor- 
tir ainsi sans honneurs le vieillard vénérable. 

D'autant mieux que Termite, qui était resté un instant en 
arrière, fendait de nouveau la presse et se rapprochait du 
groupe évidemment fugitif. Le petit drame allait avoir un 
second acte. 

Après les quelques mots glissés à l'oreille de Lia, qui s'ap- 
puyait maintenant toute pâle au bras de mademoiselle d'Au- 
demer, on avait vu le fameux ermite demeurer un instant 
pensif et comme absorbé dans sa rêverie. — Au moment où 
la famille de Geldberg accomplissait le deuxième tiers de 
son trajet, il parut s'éveiller tout à coup et s'élança pour la 
rejoindre. 

La foule des invités, ouverte un instant pour donner pas- 
sage à la procession domestique, s'était refermée : l'ermite, 
qui était un homme robuste, la fendit sans eCTorts apparents 
et arriva en quelques secondes auprès de Moïse .de Geld-^ 
berg. 

Devant le vieillard, se tenaient le docteur José Mira, le 
chevalier de Reinhold et le madgyar Yanos. 



LE BARON DE RODACH . 439 

L*ermite passa sans s'arrêter auprès d'Esther, et se trouva 
derrière le docteur. 

On vit celui-ci tressaillir, comme tous ceux à qui Termite 
avait jusqu'alors adressé la parole. 

L'ermite venait de l'écarter de la main assez brusquement, 
et il lui avait dit tout bas : 

— Rangez-vous, s'il vous plaît, savant inventeur du breu- 
vage de viel... 

Ce mot avait rajeuni Mira de vingt ans, et lui avait mon- 
tré le vieux Guntfaer, tenant d'une main mal assurée son 
gobelet d'or empli de poisson. 

L'ermite l'avait dépassé, sans ajouter une parole, et avait 
glissé son bras sous celui du chevalier. 

Au contact de ce bras, le pauvre Reinhold se sentit venir 
la chair de poule ; il aurait voulu être à cent pieds sous 
terre. 

— Décidément, lui dit l'ermite, — vous êtes un pauvre 
homme, monsieur le chevalier ! vous vous êtes donné bien 
du mal pour voler le contenu de certaine cassette.. • 

Les dents de Reinhold claquèrent, et une sueur froide 
mouilla les rubans de son masque. 

— Croyez bien..., çommença-t-il. 

— Taisez-vous l inteiTompit l'ermite, qui lui serra le 
bras. 

Reinhold n'avait pas même la foi ce de regarder autour 
de lui pour chercher assistance. 

L'ermite entr'ouvrit sa robe de bure; et le chevalier crut 
qu'il fîherchait un poignard. 

S'il n'eût point détourné la tête avec épouvante, il aurait 
aperçu, derrière les plis grossiers de la robe, un pourpoint de 
soie taillé suivant la mode gracieuse de la cour d'Elisabeth 
d'Angleterre, et tout resplendissant de pierreries. 
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IX 

FANTASMAGORIE 



Mais le mouvement de Termite fut si rapide, que le cheva- 
lier ne vit ni pierreries ni pourpoint de soie. 

Âu lieu d'un poignard, cependant, ce fut une liasse de pa- 
piers que l'ermite montra. 

— L*idiot Geignolet ne vole pas seulement à Paris, mur- 
mura-t-il, — et son clou peut ouvrir plus d'une serrure..» 
Pauvre fou que vous ôtes ! Vous m'avez laissé tout ce qui peut 
vous perdre et vous m'avez enlevé tout ce qui peut vous ser- 
vir!... Il ne manque rien ici, sauf les traites exigibles sur la 
maison de Geldberg. 

Reinhold voulut prononcer les noms de Van Praet et du 
madgyar, mais la terreur lui coupait la parole. 

Rien n'était donc au-dessus du pouvoir de cet homme ! 

Sa frayeur était si visible, que la curiosité du cercle qui 
l'entourait arrivait à son comble. 

La foule se rapprochait tant qu'elle pouvait. 

Dans le reste de la salle, on dansait gaiement aux accords 
de Tolbecque et de son orchestre. 

Le groupe des Geldberg était maintenant à quelques pas 
de la porte, et le madgyar, resté étranger à tout ce qui venait 
de se passer, atteignait déjà le seuil. 

Au moment où il allait sortir, l'ermite lûcha brusquement 
le bras de Reinhold, repoussa le gros Van Praet, qui lui fai- 
sait obstacle, et toucha l'épaule du seigneur Georgyi. 

Gelui-ci se retourna. 

Ils étaient tous deux de grande taille et robustes tous deux. 
L'idée vint aux curieux que cette dernière scène ne ressem- 
blerait point aux autres. 

Car, jusque-là, l'ermite semblait avoir frappé toujours, sans 
jamais subir de représailles. 

Tous les yeux s'ouvrirent ; on eût donné des centaines d'ac- 
tions du chemin de fer pour savoir ce qui allait se dire. 

— Un mot, s'il vous plaît, seigneur Georgyi, murmura 



LE BARON DE RODACII. lU 

l'ermite en sortant de la salle à moitié, pour se poser en face 
de son interlocuteur. 

— Que me voulez-vous ? demanda le madgyar. 

— Je veux vous dire, répliqua l'ermite, que, depuis hier, 
vous cherchez très-vaillamment cet homme qui vous fit na- 
guère une visite à Londres... 

Yanos se redressa comme un cheval qui sent l'épe- 
ron. 
L'emiite poursuivit : 

— Et qui se servit de votre femme pour... 

Il n'eut pas le temps d'achever : — Yanos, poussant un 
rugissement de colère, lui avait saisi les deux mains à la 
fois. 

— Ne lâchez pas! dit Relnhdd à son oreille, — c'est Je 
baron de Rodach. 

La poitrine de Y'anos s'enQa en un mouvement de rage sa- 
tisfaite. 

— Je le tiens donc enfin l s'écria-t-il avec un éclat de 
voix. 

C'était la première parole entendue par les invités cu- 
rieux. 

Ce fut la dernière. 

Malgré la vigueur apparente du mîfdgyar, l'ermite se dé- 
gagea de son étreinte comme en se jouant. 

— Il n'est pas temps encore, murmura-t-il. ' 
Et il s'élança dans le corridor. 

Le madgyar se précipita sur ses traces. 

Durant les premiers instants, il put le suivre le longs des 
galeries brillamment éclairées ; — mais l'ermite paraissait 
connaître à fond le château. 

Après plusieurs détours, il arriva dans d'étroits et long cor- 
ridors, où les lueurs du bal ne pénétraient plus. 

Le madgyar le distinguait à peine comme une ombre, cou- 
rant devant lui. 

A un certain endroit où les ténèbres étaient plus épaisses, 
la voix de l'ermite s'éleva dans Ja nuit. 

— A demain I... dit-elle. 

L'ombre disparut comme par enchantement. 
Le madgyar, essoufflé, se trouvait au pied du petit escalier 
tournant qui conduisait à la tour du Guet. 
Le madgyar Yanos avait été, durant plusieurs mois, le 
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commensal de Zachœus Nesmer, à Tépoque où Van Praetet 
Mira m($nageaient l'agonie lente du vieux Gunther de Blut- 
liaupt. 11 connaissait alors parfaitement le château, ni^s de 
longues années avaient passé depuis ce temps-là ; Yanos ayait 
pu oublier. 

A Tendroit où Termite fugitif venait de disparaître, une 
obscurité presque complète régnait. On n'avait d'autre lu- 
mière que les rayons perdus d'une lampe située derrière un 
coude du corridor et dont les murailles noires répercutaient 
faiblement la lumière. 

La galerie se prolongeait à perte de vue' et n'offrait, en ap- 
parence, aucune issue latérale. 

Cette disparition soudaine de Termite avait Tair d'un coup 
de magie, et l'idée vint au madg^ar que le sol s'était en- 
tr'ouvert pour lui donner passage. 

Depuis son arrivée en Allemagne, le seigneur George i était 
en proie à une sorte de maladie morale. Il souffrait. Le sou- 
venir de sa femme infidèle le poursuivait cruellement, et sa 
vie se passait en des alternatives de colères fougueuses et de 
mornes tristesses. 

Ce n'était pas tout; d'autres souvenirs plus lointains 
semblaient se lier avec son angoisse jalouse. Ses nuits 
étaient pleines de fantômes, et il croyait à la vengeance de 
Dieu. 

D'obsédantes terreurs Tétreignaient à Timproviste et abat- 
taient ce brutal courage que le péril humain n'aurait pu faire 
fléchir. 

En ce moment, le choc qu'il A^nait de subir rendait soa 
imagination plus vulnérable encore. Il sentit la fièvre sinistre 
qui brûlait ses nuits sans sommeil monter à son cerveau ; 
des spectres se dressèrent devant lui dans les ténèbres, et il 
recula, brisé d'épouvante, parce qu'il voyait, en travers du 
conidor, un cadavre étendu, les cheveux dans la poussière... 
Il mit ses deux mains sur son front en feu ; — le nom 
d'Ulrich' tomba de sa bouche comme une plainte sup- 
pliante. 

Il n'osa pas faire un pas de plus pour visiter l'endroit qui 
avait servi dissue â Termite. 

Il se prit à marcher à reculons, la main sur la garde de 
son sabre, et rappelant son courage défaillant, pour se dé- 
fendre contre ses invisibles ennemis. 
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Arrivé au bout du corridor, il respira comme s'il eût 
évité un danger au-dessus de ses forces ; il était efinn hors 
de ces effrayantes ténèbres où sa fièvre mettait tant de 
Tîsions. 

La lampe brûlait à quelques pas de lui; sa raison revenait ; 
il se retrouvait lui-môme. 

Des pas se faisaient entendre à Textrémilé opposée de la 
galerie et dans la direction de la salle de bal. 

Le madgyar continua de s'avancer et fut bientôt en face du 
bon Van Praet, de Reinhold et de Mira, que suivaient des 
domestiques armés. 

— Vous ne Tavez pas rejoint ? demanda vivement Rein- 
hold. 

Van Prttet éleva une lanterne qu'il tenait à la main jusqu'à 
ia hauteur du visage de Yanos. 

— Comme vous êtes pâle! dit-il, mon vaillant ami!..* 
Voici la première fois que je vous vois trembler... 

D'instinct, l'orgueil duonadg^ar se révolta; il voulut se re- 
drewer, mais sa tôte s'inclina de nouveau, lourde, sup sa poi- 
trine. 

— Je pense qu'il ne vous a pas mieux traités que moi, mes 
bons camarades, reprit Van Praet en baissant la voix pour 
n'ôtre pas entendu des domestiques >— il m'a parlé de mes 
cornues et de mon creuset, le diable d'homme I... il sait tout ! 

— Tout ! répéta le docteur d'un air accablé. 

— Mais où est-il? demanda Reinhold. — Nous sommes en 
nombre et peut-être... 

— Venez! interrompit le madgyai*. 

L'image d'Eva, son unique amour en ce monde, venait 
de traverser son esprit, et le courroux lui rendait sa vail- 
lance. 

11 se mît à marcher résolument vers la-partie du coiTi- 
dor où il s'était arrêté naguère , anéanti par l'épou- 
vante... 

La lanterne de Van Praet éclaira bientôt, à l'endroit 
même où Termite avait disparu, un couloir étroit et som- 
bre, où se montraient les basses marches d'un escalier tour- 
nant. 

La terre ne s'était pas ouverte sous les pas de l'ermile. 

— C'est là ! dit le madgyar, qui éprouvait comme un res- 
sentiment de ces superstitieuses frayeurs. 
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Mira, Reinholcl et Van Praet se regardèrent ; — Tescalier 
tournant conduisait au sommet de la tour du Guet. 

— Peste I fit le Hollandais ; — c'est une pauvre domicile 
pour le noble baron de Rodatchî... mais à la guerre 
comme à la guerre!... Il paraît qu'il sait se contenter de 
peu... 

— Vous Otes sûr de l'avoir vu disparaître ici môme, sei- 
gneur Yanos? demanda Reinhold. 

— J'en suis sûr. 

Reinhold baissa la voix jusqu'au murmure, comme s'il eût 
craint qu'une oreille ne fût ouverte dans l'ombre de l'esca- 
lier tournant. 

— Alors, reprit-ii, — nous le tenons ! 

Parmi les associés, chacun se reportait à cette mystérieuse 
aventure arrivée le matin mûme. On s'expliquait maintenant 
cette '.étrange résistance que les domestiques de Geldberg 
avaient rencontrée lorsqu'ils étaient montés pour ouvrir la 
plus haute chambre de la tour du Guet. 

Ils s'xpliquaient en môme temps les bruits qui couraient 
dans le pavs^ et qui disaient que Vâme de BMhaupt s'était 
ranimée au sommet du donjon. 

il y avait un intrus dans le laboratoire où meinherr Van 
Praet faisait jadis de l'or. 

On ne connaissait d'autre issue à la tour du Guet que 
l'escalier donnant sur la galerie. 

Van Praët, Reinold et Mira se consultèrent un instant, 
puis il ordonnèrent à un domestique d'aller chercher Johann, 
Mâlou et Pitois, à qui l'on avait donné asile dans les com- 
muns du château. 

Le madgyar entendit cet ordre et secoua la tôte. 

— S'il veut passer, pensa-t-il tout haut, — vos hommes 
avec leurs couteaux n'y feront rien... il passera l 

— C'est ce qu'il faiidra loir, mon intrépide ami! répliqua 
Van Praet. 

Johann et ses deux compagnons furent postés en senti- 
nelle au bas de l'escalier; — les associés regagnèrent la salle 
du bal. , * n 

Le plaisir avait effacé toute trace de l'émotion récente.. Un 
causait bien encore çâC et là, autour des murailles richement 
vôlues, des faits et gestes de ce bizarre personnage dont l'as- 
pect avait glacé la joie générale, mais un peu de mystère va . 
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bien partout et au bal masqué mieux qu'ailleure. Ces inci- 
dents donnent du piquant à une fête ; il ne faut pas s'en 
plaindre, pourvu qu'on ne les prolonge point outre me- 
sure. 

Ici, la scène avait duré juste assez de temps pour piquer 
la curiosité sans lasser l'attention. Les invités avaient une vé- 
nération grande pour la maison de Geldberg, mais on con- 
state volontiers l'embarras des gens qu'on vénère. 

D'un autre côté, les Geldberg, qui avaient intérêt à faire 
disparaître toute trace de ce moment de trouble, redoublaient 
d'entrain et de gaieté. 

Le vieux Moïse s'était rétiré. Personne n'en pouvait mani- 
fester aucune surprise, puisque ces exhibitions solennelles 
que la famille faisait de son chef étaient toujours aussi courtes 
que rares. Abel, Eslher, Sara semblaient se multiplier pour 
plaire à chacun. Le chevalier de Reinhold reculait littérale- 
ment les bornes de l'amabilité ; il n'y avait pas jusqu'au doo- 
teur Mira lui-même qui ne fît des efiTorts assez malheureux 
pour être charmant. 

Comme nous l'avons dit, le bal avait pour prétexte les 
fiançailles de la seconde tille de Mosès Geld, la belle com- 
tesse Lampion, avec le jeune vicomte Julien d'Audemer. Le 
mariage devait avoir lieu à Pai'is, dans quelques semaines. 
On en était aux compliments officiels. — On en faisait à la 
vicomtesse, à Julien, àEsther; tout le monde trouvait l'u- 
nion admirablement assortie; et les beaux-fils du commerce 
transcendant, qui parlent volontiers noblesse, —les aveugles 
parlent bien des couleurs ! — disaient des balivernes assez 
innocentes sur \i\ honte des deux familles. 

La vicomtesse recevait les compliments d'un visage radieux. 
Ce mariage était un de ses rêves les plus chers ; elle ne se 
sentait pas de joie. ~ Elle aurait bien voulu voir aussi avan- 
cée l'union de Denise avec le chevalier de Reinhold. 

Mais les jeunes filles î... les jeunes filles !... 

La danse reprenait plus vive; quelques masques tombaient, 
montrant çà et là de jolis-visages, alanguis par la fatigue du 
plaisir. 

Le bal arrivait à ce mpment attendu où les plus froids s'a- 
niment et où l'abandon gracieux double la beauté de^ 
femmes. Il y avait comme une brise enivrée au-dessus de 
cette foule en joie :les toilettes se mêlaient en un resplen- 
IV. 9 
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dissant chaos ; les paroles vives et gaies se croisaient ; Tor- 
chestre jetait parmi tout ce mouvement sa voix leste et en- 
traînante. 

C'était partout du rire ou de la rêverie; — ici de la gaieté,- 
là des soupirs novices ; — l'aveu timide de chérubin ; don 
Juan avec son audace éternellement heureuse; — un peu 
d'amour partout. 

Esther et Sara étaient encore ensemble ; — ' Esther venait 
d'avouer 4 sa sœur que Julien avait pris sur elle, dans ces 
derniers temps, un empire absolu, et que de ce mariage 
dépendait le bonheur de sa vie : Petite félicitait et raillait à 
la fois. 

En réalité, Petite était jalouse de ce bonheur qui semblait 
si sûr et si proche. 

Elles venaient d'échanger leurs confidences. Esther avait 
répété les paroles de l'ermite, non sans frisson de crainte, 
et madame de Laureus avait inventé quelque fable pour ne 
point demeurer en reste. 

Car elle ne pouvait pousser la confiance jusqu'à parler de 
c^tte lente mort de l'agent de change, à laquelle l'ermite 
avait fait allusion. 

— Je tremble, dit Esther. — Qui peut être cet homme?... 
Si sa menace allait se réaliser !... 

— Quelque envieux ! répliqua Sara, — et, quant à sa me- 
nace, ne craignez rien, ma sœur... Julien vous aime et vous 
êtes riche. 

Denise d'Audemer et Lia restaient également sous le coup 
des mystérieuses paroles de l'ermite. — Lia était venue à ce 
bal parce qu'on le lui avait ordonné. Elle était faible et souf- 
frante; le choc éprouvé achevait de la briser. 

Elle s'appuyait au bras de Denise, émue elle-même, et 
perçait la foule pour se retirer; car elle se sentait défaillir. 

Cette voix, qui lui défendait l'espoir, pesait comme un 
poids de glace sur son cœur. 

Elle sortit. — Au moment où Denise rentrait seule dans le 
bal, Franz s'approcha d'elle et lui glissa rapidement quelques 
mots à l'oreille. 

Ils étaient surveillés de près, et madame d'Audemer, allé- 
chée pai' un premier succès, gardait chèrement sa fille à ce 
bon chevalier de Reinhold. Julien aidait sa mère dans cette 
tâche ; car il était devenu Geldberg des pieds à la tête, et 
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les prétentions de Franz lui semblaient un ridicule roman. 

Depuis le commencement du bal, Denise et Franz n'avaient 
pu se joindre. — Julien était à quelque pas; on voyait de 
loin la vicomtesse qui cberchait, inquiète. — Il fallait pro- 
fiter de Toccasion, mais n'en point abuser. 
* Aux quelques mots de Franz, on répondit par un oui pro- 
noncé bien bas ; la dentellB du masque laissa voir un joli 
sourire. 

Denise rejoignit sa mère, et Franz passa. 

Comme il s'éloignait, un bras se glissa sous le sien/ 

— Vous voilà bien joyeux, monsieur 1 dit une voix connue 
à son oreille. 

Franzrougit comme une jeune fille qu'on surprend à faire 
des signes du haut de sa fenêtre. 

Dans la bonne foi de son âme, il plaignait sincèrement 
mada«ie de Laurens; il s'accusatt de l'avoir abandonnée. 
Gomme il aimait avec passion et qu'il sentait, dans toute sa 
plénitude, le bonheur d'être aimé, il devinait aussi la peine 
amère de ceux qu'on n'aime plus. 

Il croyait avoir abandonné Sara. La vue de cette pauvre 
femme qui devait, selon lui, tant souffrir, mettait toujours 
au fond de son cœur de la tristesse et des remords. 

C'était Sara qui venait de passer son bras sous le sien: 

— Que vous avez un goût gracieux, madame l murmura- 
t-il pour dire quelque chose, — et que vous êtes belle sous 
ce costume! 

Petite détourna la tête à demi. 

•— Je croyais que vous n'aviez plus le loisir de remarquer 
cela, répliqua-t-elle en donnant à sa voix un accent de mé- 
lancolie; — il faut que nous nous expliquions franchement, 
monsieur.*. Le doute où je suis. me fait plus souffrir que la 
certitude d'un malheur. 

— Je ne vous comprends pas.... balbutia Franz. 

— Vous venez de donner un rendez-vous à mademoiselle 
d'Audemer? 

— Quelle idée ! , ^ 
— J'en suis sûre. 

— Je vous proteste l... 

— Pourquoi mentir?... Je sais que vous l'aimez. 

— Mais... pas le moins du monde I 

Les yeux de Sara brillèrent à travers les trous du velours. 
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On eût dit qu'ils .avaient le pouvoir de percer Je masque de 
Franz. 

Us s'étaient arrêtés auprès de ces piliers à bizarre archi- 
tecture qui soutenaient la voûte deranciennesalle de justice 
des comtes. Ce pilier , comme tous les autres, présentait une 
gerbe lumineuse jaillissant du sol et arrivant jusqu'au mon9t 
tre sculpté qui lui servait de chapiteau. 

Autour d'eux, la foule passait et repassait. 

Un seul personnage se tenait* immobile de l'autre côté de 
la colonne. 

C'était un homme, et il avait eu la lugubre fantaisie de se 
déguiser en spectre. 

Un long voile blanc le couvrait de la tête aux pieds. 

Il n'y avait pas très-longtemps qu'on l'avait aperçu dans le 
bal pour la première fois. Aux joyeuses apostrophes qu'on lui 
avait adressées çà et là, il» n'avait pas répondu un seul mot, 
et c'était à la rigueur qu'il jouait son rôle de fantôme. 

11 s'était' promené dans la salle, semblant chercher quel- 
qu'un à travers les trous pratiqués à son suaire. Son" pas 
était tardif et chancelant. 

11 n'y avait guère qu'une minute qu'il s'était arrêté der- 
rière le pilier. 

Depuis lors , on eût dit qu'il dévorait des yeux Franz et 
Sara... 

Après la réponse de Franz, Sara et lui avaient gardé, du- 
rant quelques secondes, un silence embarrassé. 

— Vous ne l'aimez pas?... reprit enfin Petite. 

— Non, répliqua Franz. 

— C'est bien vrai ? 

— Puisque je vous l'affirme... 

— Eh bien, prouvez -le mqi î... je parie que votre rendez- 
vous est fixé à demain, pendant la chasse aux flambeaux. 

— Mais il n'y a pas de rendez-vous..., commença Franz. 
Sara l'interrompit : 

—'C'est une si excellente occasion l dit-elle avec un léger 
accent de raillerie ; -— il y aurait pourtant un moyen de me 
persuader... 

— Lequel ? 

— Mais vous ne l'emploierez pas? 

— Dites... 
—A quoi bon? 
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Franz fit un geste d'impatiencai 

Le spectre s'appuyait, immobile, k la colonne. On l'eût 
pris pour une de ces funèbres figures, taillées dans le mar- 
bre des tombeaux, si de faibles tressaillements n'eussent 
agité de temps à autre les longs plis de son suaire. 

Sa tête voilée faisait seule saillie en dehors du pilier; Sara 
et Franz ne l'apercevaient point. 

— Ecoutez, reprit Petite, — si je suis jalouse, c'est que je 
vous aime encore, moi!... j'ai peur; rassurez-moi par pi- 
tié l... Je crois que vous avez donné ces heures de la chasse 
à une autre ; si vous me les consacrez, je ne craindrai plus, 
et je serai bien heureuse... 

On aurait pu entendre, sous le voile blanc du spectre, 
comme une plainte étouifée. 

— Ces heures sont à vous comme toutes celles de ma vie, 
répondit Franz, qui ne savait comment tourner la difficulté. 
— Où voulez-vous que j'aille vous rejoindre? 

— Derrière le château, répondit Sara, qui eut, sous son 
masque, un sourire; — dans ce champ où sont les ruines de 
l'ancien village de Blulhaupt. 

— A quel moment? 

-— Une demi-heure après l'ouverture de la chasse. 

— J'y serai, dit Franz. 

Sai'a lui fit un petit signe de tôte gracieux et perça la foule. 

11 y eut sous le voile du personnage déguisé en spectre 
comme un écho des dernières paroles de Franz. 

Il se détourna pour suivre Sara du regard, puis on le vit 
se diriger péniblement vers l'une des issues de la salle. 

Il traversa les longs corridors, et monta l'escalier qui con- 
duisait à l'appartement de l'agent de change Léon de Lau- 
rens. 

Il introduisit une clef dans la serrure de cette porte, que " 
Petite avait -fermée à double tour sur son mari agonisant. 

Il entra. — Son suaire tomba et découvrit la face hâve de 
Léon de Laurens lui-môme. 

Il se laissa choir sur le pied de son lit. Ses traits, minés 
par la souffrance, exprimaient une mortelle angoisse. 

Il resta longtemps immobile et semblable à un homme 
frappé de la foudre. 

Puis, du fond de ses yeux caves, deux larmes roulèrent 
lentement sur sa joue. 
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Sa poitrine amaigrie se souleva; ses lèvres pâles 8*entr*ou- 
vrirent, et ces mots tombèrent comme en un sanglot déchi- 
rant : 

— Je Tainie eQjBoreh.. 

En quittant f'ranz, Petite avait rejoint le chevalier de 
Reinhold. 

— Demain, lui dit-elle, — après Touverlure de la chasse, 
il sera dans les ruines de l'ancien village. 

—Tout seul ? demanda le chevalier. 

— Avec moi... Prenez vos mesures en conséquence. 

— Belle dame, disait le jeune M. Abel à madame la mar- 
quise de Beautravers, sa danseuse privilégiée, — je ne sais 
si je rêve, mais il me semble que nos Hommes rouges ont 
grandi de trois ou quatre pouces dans la soirée. 

Madame la marquise braqua son binocle vers Tendroit in- 
diqué. 

— C'est vrai, pourtant! répliqua-t-elle ; — je viens d'en 
voir passer un, et il me paraissait beaucoup plus petit... Mais, 
je vous prie, qui sont donc ces messieurs? 

Abel abaissa le croc pommadé de sa moustache. 

— Ceci est un grand secret, belle dame l dit-il ; — on n'a 
pas voulu me {e confiera moi-môme... Mais, tenez, en voilà 
lin qui va intriguer madame la vicomtesse d'Audemer. 

— En voilà un autre, s'écria la marquise, — qui prend Je 
bras de la comtesse votre sœur I... 

— Charmant ! fit le jeune M. Abel; — ils sont au grand 
complet!... Voici le troisième qui accoste ce petit fat de 
Franz ! 

Tout cela était vrai. — Les trois Hommes rouges, qui, de- 
puis le commencement du bal, jouaient un rôle passif, peu 
en rapport avec leurs fantastiques costumes, trouvaient en- 
fin qu'il était temps d'agir. 

Une triple scène s'entama en ce moment, qui rappelait un 
peu, de loin, pour les curieux celle de l'ermite. 

En effet, tous les gens accostés par les trois Hommes rou- 
ges semblaient étrangement intrigués. 

Le premier avait touché Tépaule de Franz et lui avait dit 
d'un ton paternel : 

— Vous êtes un étourdi, mon très-cher, et vous donnez 
beaucoup de mal à des hommes raisonnables qui valent cent 
fois mieux que vous ! 
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Franz se retourna stupéfait. 

Pendant cela, le second Homme rouge murmurait à l'o^ 
reille du frère de Denise : 

— Monsieur d'Audemer, vous êtes d-une pure et noble 
race... j'ai connu monsieur votre père et j'étais son ami. 

— Qui que vous soyez, monsieur, interrompit Julien, — 
ces discours me semblent bien graves pour le costume que 
vous portez et le lieu où nous sommes. 

— Je n'avais à choisir ni pour le lieu ni pour le costume , 
monsieur le vicomte... et ce sont, en effet, des choses bien 
graves que je vais vous dire !.. 

Le troisième Homme rouge s'était placé devant la vicom- 
tesse et Tavait séparée de la foule. 

— Comtesse Hélène de Bluthaupt, lui dit-il d'un ton solen. 
nel et sévère, — vous avez donc tout oublié?... 



X 

COMME ON INTRIGUE 

Denise dansait : le chevalier de, Reinhold faisait l'aimable 
dans une autre partie de la salle; l'Homme rouge avait 
choisi un paoment où madame la vicomtesse d'Audemer 
était seule. 

Le bal s'agitait autour d'elle et la laissait isolée. 

Ce nom de Bluthaupt, qu'on venait de lui donner et qu'elle 
ne portait plus depuis si longtemps, la jeta tout d'un coup 
au beau milieu du p'assé. Un monde de souvenirs s'éveilla 
brusquement dans son esprit. 

Malgré l'âge, elle avait conservé des restes de sa beauté 
froide et blonde. Jusqu'à ce moment, on avait vu briller 
sous son masque un teint fleuri comme celui d'une jeune 
femme : elle était si heureuse de l'opulent mariage de son 
fils I la jote lui ôtait cvingt ans. 

Les premières paroles de son mystérieux interlocuteur la 
secouèrent brusquement; elle devint toute pâle. 

— Qui êtes-vous? demanda-t-elle avec trouble. 
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— Qu'importe cela? répondit le troisième Homme rouge. 
— Je suis une voix qui vous parle de votre famille assassinée. 

La vicomtesse eut un tressaillement, mais ^a tête se redressa 
hautaine ; elle voulait combattre. 
Son accent prit une teinte de raillerie. 

— On m'a glissé déjà quelques chapitres de cet absurde 
roman, dit-elle; — vous venez de la part de mes frères? 

— Je viens de la part de voire père, madame, répliqua 
rHoDime rouge, dont la voix se fit plus lente et plus solen- 
nelle, — le comte Ulrich de Bluthaupt, de votre, sœur la 
comtesse Margarethc et de votre mari Raymond d'Audemer, 
•— tous trois morts par le trime! • 

La vicomtesse essaya un geste de dédain ; mais son front 
se baissa, tandis que sa joue redevenait pourpre. • 
Elle fut obligée de s'appuyer au dossier d'un ftiuteuil. 

— Laissez-moi, monsieur, murmura-t-elle ; — je vous en 
prie, laissez-moi!... 

— Pardieuî disait pendant cela le premier Homme 
rouge, qui tenait toujours le bjas de Franz, — mon jeune 
gaillard, si vous étiez resté mort dans quelque coin des bois 
de Geldberg, vous ne /auriez vraiment pas volé î 

-— Bah ! interrompit Franz; votre histoire est vieille, et je 
la sais sur le bout du doigt. 

— Présomptueux et fou ! grommela l'Homme rouge ; — 
il tient de famille!... Du diable! mon beau fils, ajouta-t-il 
tout haut, — on m'avait bien dit que vous né doutiez de 
rien!... En attendant, vous donniez du fil à retordre à ceux 
qui veillaient sur vous. 

-— Qui donc aie droit de veiller sur moi? demanda Franz 
d'un air mutin. 

— Pardon de la liberté grande, monsieur !... On osait pren- 
dre cette permission, et je pense qu'on la prendra plus d'une 
fois encore... Bon Dieu ! si l'on vous laissait faire, vous iriez 
vous jeter, en riant, dans le premier piège venu l 

Franz frappa du pied avec impatience. 

— Je n'aime pas ce ton-là, dit-il, — et rien ne me déplait 
comme d'être traité en enfant l 

— Gracieux seigneur, répliqua le premier Homme rouge 
sans.perdre son accent de franche raillerie, — ne vous fâ- 
chez pas, au nom du Ciel !... on saura bien vous sauver 
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malgré vous... et si vous pouvez seulement vous garder jus- 
qu'à demain soir... 

.— Ah çà! interrompit Franz, naoitié gai, moitié colère,— 
vous me paraissez bien savant sur ce qui me concerne l... 

— Tcès-savant î... mais, tenez l... un bon conseil, pendant 
que j'y pensel... n'allez pas demain à cette chasse aux flanir 
beaux. 

— Par exemple!... commença Franz, qui éclata de rire. 

— Je m'attendais à cela... Eh bien, si vous y allez, promet- 
tez-moi, du moins, de ne pas vous séparer du gros de lafoule. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'on a eu le temps de recharger le fusil qui vous 
a envoyé une balle à l'épaule... 

Le deuxième Homme rouge et Julien étaient face à face. 

Ce qu'on voyait du visage de Julien peignait le méconten- 
tement et la colère. On devinait une provocation prête à 
tomber, de sa lôvré pliésée. 

L'Homme rouge disait d'un ton froid et calme : 

— Ce n'est pas pour vous que je parle, monsieur le vi- 
comte ; c'est pour votre père, qui fut mon bienfaiteur... Je ne 
vous dis plus, comme autrefois : Vous allez épouser la fille 
d'un meurtrier... . 

— Autrefois?... répéta Julien. 

— Oui*., ce n'est pas le premier avertissement que je vous 
donne... A Paris, la nuit du dimanche au lundi gras... 

— Au bal Favartî... interrompit Julien. 
L'Homme rouge s'inclina. 

— Ahl... fit le jeune vicomte en se rapprochant; — c'é- 
tait vous I 

Il y avait dans son accent et dans sa pose une menace de 
violence. 
La voix de l'Homme rouge é^ait de plus en plus calme, 

— Je ne vi)us parle plus du passé, reprit-il, — mais du 
présent... Cette femme dont vous aviez fait votre^ancée... 

— Taisez-vous, monsieur! interrompit Julien, qui lui saisit 
le bras. 

Ce mot siffla entre ses dents serrées par la colère. 

— Cette femme, reprit encore THoumie rouge sans s'é- 
mouvoir — est une... 

La main de Julien se c^Ua, convulsive, sur la bouche de 
l'Homme rouge. 
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Celui-ci le repoussa, mais sans violence. A travers les trous 
de son masque, il regardait le jeune vicomte avec une évi- 
dente compassion. 

— Vous Faimez donc bien?... mumiura-t-il. 

— Comme je n'aimerai jamais femme en ce monde l ré- 
pliqua Julien d'Audemer. 

L'Homme rouge sembla hésiter. 

En ce moment, il se passait dans le bal quelque chose d'é- 
trange. — Tandis que l'orchestre entraînait les danseurs aux 
accords sautillants d'une mazurka ultra-nationale., la mysté- 
rieuse trinité des Hommes rouges, qui avait produit tant 
d'effet au commencement du bal, semblait s'être dédou- 
blée. 

Ce détail échappait au plus grand nombre, mais il y avait 
maintenant six Hommes rouges dans la salle. 

Six hommes qui portaient le fantastique manteau des dé- 
mons de la légende. 

La salle était immense et la foule compacte. — Les six 
hommes a'ux manteaux écarlates se trouvaient disséminés. — 
Personne ne songeait à les compter. 

La triple scène dont nous avons entamé le récit se pour- 
suivait, et, à mesure qu'elle continuait, Franz, Julien et la 
vicomtesse d'Audemer se troublaient davantage en face de 
leurs interlocuteurs inconnus. 

~ Laissez-moi, monsieur ! disait la vicomtesse. 

— Quand vous m'aurez éloigné, répondait le troisième 
Homme rouge de sa voix lente et sévère, vous resterez avec 
votre conscience, madame... Mais voyez si je n'avais pas rai- 
son de dire que vous avez tout oublié!... vous êtes ici, sou- 
riante et gaie, depuis bientôt quinze jours, dans ce château 
où furent assassinés Gunther de Bluthaupt et votre sœur 
Margarethe... 

— Calomnie 1... balbutia la vicomtesse. 

— Oh I \ous ne ditei? plus cela du fond du ^œur, comtesse 
Hélène I... vous avez peur de croire; mais il faudra bien 
vous rendre à l'évidence !... Tenez l sans sortir de cette salle, 
je puis vous montrer les acteurs principaux de tous ces dra- 
mes sanglants... 

« Vous voyez bien cet homme, dont la tête hautaine dé- 
passe celle de ses voisins, — son doigt étendu désignait le 
madg[yar.Yanos ; — cet homme, il y a maintenant vingt-deux 
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tfns, a mis son sabre dans le cœur du comte Ulrich, votre 
père... 

La vicomtesse tremblât et perdait le souffle. — Elle cher- 
chait à se dégager de cette étreinte morale qui la tenait es- 
clave ; — • mais THomme rouge mettait toujours sa grande 
taille entre elle et la foule. 

— Vous aimiez bien votre sœur Margarethe, autrefois, re- 
prit-il, — comtesse Hélène!... Regardez ce vieillard, — il 
montrait le docteur José Mira; — c'était jadis le médecin de 
Bluthaupt... la pauvre Margarethe se couchait, pâ[e et brisée 
par les douleurs de l'enfantement... vous vous souvenez 
comme elle était bonne et belle!... ce vieillard avait pour 

. mission de la secourir : il l'empoisonàa ! 
Les jambes de la vicomtesse fléchirent. • 

— Oh 1 c'est affreux 1 murmura-t-elle, -^ laissez-moi l 
laissez-moi l... 

Sa plainte s'étouffa parmi les gerbes de notes joyeuses qui 
jaillissaient de Torchestre. 

— Je n'ai pas fini encore, reprit l'Homme rouge en éten- 
dant la main vers le chevalier de Reinhold; — celui-ci est 
le dernier... celui-ci est le fiancé choisi par vous pour votre 

. fille, madame... et Ton vous a dit pourtant plus d'une fois 
déjà que le vicomte Raymond d'Audentier, votre mari, était 
tombé sous ses coups ! 

La vicomtesse, dont les jambes chancelaient, fut obligée de 
s'appuyer à un siège, 

— Comment ajouter foi à ce mensonge ? balbutia-t-elle. 

— En voyant le témoin du crime, madame... en écoutant- 
le récit d'un homme qui s'agenouilla, demi-mort, au bord 
du précipice, et qui dit le premier De profundis pour le sa- 
lut de l'âme de Raymond d'Audemer. 

La voix de la vicomtesse devenait si faible, qu'on ne pou- 
vait presque plus l'entendre. 

— Je ne. vous crois pas l dit-elle avec effort. 

L'Homme rouge entr'ouvrit les pans de son manteau et 
tira de son sein un petit portefeuille sur lequel étaient gra- 
vées les initiales de liaymond d'Audemer. Les longs plis de 
TétoiFe écarlate qui l'enveloppait de la tète aux pieds laissè- 
rent voir, en se séparant, un costume tout étincelantd'oretde 
pierreries. Ce fut l'affaire d'une seconde. Les pans du man- 
teau se rejoignirent; la vicomtesse n'avait point pris garde. 
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L'Homme rouge poursuivit, d'un accent étouffé : ' 

— Il y a vingt ans, durant la nuit de la Toussaint, je trou- 
vai un cadavre sur la traverse de Heidelberg. au fond du 
trou que Ton nomme l'Enfer de Bluthaupt... Ce portefeuille 
était à lui, madame ; le reconnaissez-vous?... 



XI 



AVENTURES DE BAL 

A la vue du portefeuille, la vicomtesse détourna les yeux, 
et son masque ne put cacher entièrement l'angoisse qui était 
sur son visage. 

— Je n'avais pas vu le meurtre, l'eprit l'Homme rouge, •— 
et je ne savais pas le nom du meurtrier... 'Mais Dieu mit un 

our sur mon chemin un ancien serviteur du comte Gun- 
ther, que le hasard avait placé au bord de la Hœlle à l'heure 
même du crime... Le secret de sang pesait à la conscience 
du pauvre homme... il me fit un aveu, et c'est grâce à lui 
que je peux vous dire ; Celui-là est l'assassift de Raymond 
d'Audemer ! 

Son doigt tendu désignait de nouveau Reinhold, qui pa-, 
pillonnait gaiement parmi là foule, ne se doutant guère de 
ce qui avait lieu si près de lui. 

Malgré les préventions entêtées de la vicomtesse, elle était 
émue profondément. Les- paroles de l'inconnu avaient tou- 
ché en elle une corde muette depuis longtemps, mais sensi- 
ble encore. — Elle avait aimé son mari avec dévouement et 
passion îCutrefois. 

Il y eut un silence pendant lequel la vicomtesse, la tête 
basse et la respiration oppressée, semblait hésiter grave- 
ment. 

L'inconnu demeurait immobile et attendait. 

— Mais..., dit enfin la vicomtesse, qui trouvait ses mots 
avec peine, — cet homme... cet ancien serviteur de mon 
oncle Gunther... oùest-il? 

•— Rendez-vous demain, madame, répliqua l'Homme 



LE BARON DE RODACH 157 

rouge, -• une heure après Touverlure de la chasse aux 
flambeaux, dans Tallée de mélèzes qui conduit à l'Enfer de 
•Blutbaupt... le témoin du crime vous montrera lui-môme 
Tendroit où trébucha le cheval de Raymond d'Audemer, 

— J'irai 1... murmura la vicomtesse. 

En ce moment, la danse finissait. Lé mouvement qui se 
faisait dans le bal ramena vers les deux interlocuteurs Rein- 
hold et José Mira, 

La vicomtesse, un instant écrasée sous le poids de ces ef- 
frayantes révélations, ' se révolta de nouveau, incrédule. — 
Une idée lui traversa Tesprit comme un trait de lumière. 
Elle pensa qu'une intrigue jalouse, montée dans l'ombre 
parmi les invités de Geldberg, voulait entraver le double 
mariage de son fils et de sa fille. 

C'était son rôve le plus cher. — Oubliant son émotion ré- 
cente, et forte de l'idée qu'on voulait la tromper, elle ne vit 
plus dans l'inconnu qu'un homme abusant du privilège de 
son masque et jouant une perfide comédie. 

L'envie lui prit de voir à découvert le visage du calomniar 
teur. ' _ 

— A moi, monsieur de Reinhold l cria-t-elle. 
L'Homme rouge fit un mouvement (Je surprise. — A peine 

aurait-on eu le temps de s'en apercevoir. •— Il reprit aussitôt 
une attitude fîère et assurée. 

Au cri de la vicomtesse, Reinhold et Mira s'approchèrent 
en môme temps. Tous ceux qui avaient été à portée d'en- 
tendre cet appel, dont l'accent avait quelque chose de tragi- 
que, s'avancèrent curieux, et firent cercle autour de l'in- 
connu. 

Par une coïncidence étrange, le môme fait se reproduisait 
dans deux autres parties de la salle. 

On entourait le premier Homme rouge, que Franz avait 
saisi sans façon au' collet; — on entourait le second Homme 
rouge, à qui Julien d'Audemer venait de dire à haute et in- 
telligible voix : 

— Vous mentez!... 

Cela faisait une triple esclandre. — Entre les contredanses, 
ce bal avait vraiment des incidents assez dramatiques. 

On ne s'y prodiguait pas les coups de poing comme à l'O- 
péra; mais le fait pouvait ôtre attribué à l'absence de ser- 
gents de ville. 
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La conversation de Franz et de son compagnon avait suivi 
son cours jusqu'à l'instant où ce dernier avait prononcé quel- 
ques paroles, donnant à entendre qu'il connaissait les se- 
crets de la destinée du jeune homme. 

L'imagination de Franz était alors partie comme une traî- 
née de poudre qu'on allume. Ses fantastiques souvenirs des 
derniers- jours passés à Paris, ses espérances folles, ses désirs, 
ses craintes, ses rêves, tout cela s'était entre-choqué dans son 
cerveau. 

— Je veux savoir I... avait-il dit. 

— Vous saurez tout demain, répliqua l'Homme rouge. 

— Aujourd'hui 1... à l'instant même ! s'écria Franz hors de 
lui ; — je ne vous lâche plus avant que vous ayiez parlé 1... 

Quant à Julien, nous l'avons laissé dans une situation d'es- 
prit qui rendait probable et imminente l'insulte proférée. 

Au moment où il demandait grûce pour ainsi dire, l'Homme 
rouge s'était arrêté, pris de compassion. 

Mais l'Ho^nme rouge avait sans doute un intérêt plus fort 
que sa pitié. 

Après un silence, il reprit la parole. — Julien était livide 
à Técouter. 

— Avez-vous la mémoire si courte, disait l'inconnu, — 
que vous ayiez oublié votre joyeux souper du café Anglais, 
monsieur le vicomte?... Vous aviez là une belle maîtresse, 
sur ma parole I 

Julien se souvenait de ses doutes ; il sentait venir la révé- 
lation poignante ; il avait envie de tuer cet homme pour ar- 
rêter les mots dans sa gorge au passage. 

— Mais ces belles maîtresses, reprit l'Homme rouge, — 
ne sont pas bonnes à porter un nom comme celui de votre 

•père... d'autant qu'elles ont souvent la mémoire admirable- 
ment ornée, et qu'elles regorgent de souvenirs... A ce pro- 
pos, monsieur le vicomte, si vous gardiez quelques doutes, 
ayez la bonté de demander à là comtesse Ësther des nou- 
velles d'un certain baron allemand qui avait nom Goëtz. 
Julien voulut parler, mais il ne put* 

— Un bon vivant que ce Goëtz 1 reprit l'Homme ronge ; — 
ma foi ! la comtesse et lui s'entendaient à merveille, bien que 
le baron n'eût point la bouffonne idée de l'épouser I... et je 
pourrais vous raconter, . . 
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Julien demanda le silence, d'un geste où il y avait autant 
prière que de menace. 

— Non! dit l'inconnu répondant à ce geste, —je ne peux 
pas me.taire avant d'avoir achevé... car je suis l'ami du vi- 
comte Raymond, depuis sa mort comme durant sa vie... Et 
ce ne sera pas sans être averti que son fils deviendra l'époux 
d'une femme perdue ! 

Le corps affaissé de Julien se redressa violemment. Tout 
son sang vint à sa jobe. 

— ■ Vous mentez I s'écria-t-il en portant la main au masque 
de l'inconnu. 
Celui-ci le repoussa sans perdre son calme. 
Mais un démenti, cela s'entend d'une lieue I 
La foule vint, avide de savoir. 

De sorte que, dans l'immense salle, tout le monde avait 
son spectacle gratis. Ici, c'était la vicomtesse insultée ; là, 
Franz qui tenait un homme au collet comme un voleur; là 
encore, Julien d'Audemer frémissant de rage en face de son 
adversaire. 

Les Hommes rouges étaient de haute taille tous les trois, 
et leurs regards dominaient ce flot confus de têtes. 
Il y eut entre eux, de loin, comme un muet accord. 
Tous trois serrèrent leurs manteaux autour de leur taille, 
et firent mine4'opérer leur retraite. 

Ils étaient entourés de tous côtés et serrés de près; mais, 
parmi la foule, à bien regarder le mouvement qui se fit, on 
eût pu croire qu'ils avaient d'assez nombreux auxiliaires. 

Julien, Franz, le docteur et d'autres voulurent leur fermer 
la route de force ; — un tumulte soudain s'éleva ; — des 
hommes que nul ne connaissait percèrent la foule et se mi- 
rent avec une maladresse feinte au-devant de Julien, de 
Franz et de tous ceux qui prétendaient s'opposer à la retraite 
des trois manteaux rouges. Les dames criaient, effrayées; les 
hommes s'efforçaient à vide, ne sachant pas très-bien ce 
qu'ils voulaient.* On se mêlait, on se poussait, on s'écrasait. 
Reinhold cherchait partout le seigneur Yanos, dont l'aide 
eût été si précieuse en pareille circonstance; mais le ma- 
dgyar avait regagné son appartement depuis plusld'une heure. 
Les trois Hommes rouges, suivant des lignes convergentes, 
s'avançaient lentement vers la porte principale. 
Us arrivèrent au seuil, protégés toujours par un cercle d'in- 
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connus qui s'agitaient et faisaient semblant de vouloir les 
combattre. 

Un instant, on les vit tous (rois côte à côte, près du seuil. 
— Leurs hautes tailles étaient exactement égales; vous eus- 
siez dit trois épreuves calquées sur le môme dessin. 

Ils sortirent. 

La foule, Julien et Franz en tête, se rua sur leurs traces 
dans l'antichambre. — Cette mystérieuse cohorte qui avait 
protégé leur fuite se dispersa. 

L'antichambre s'emplit, ainsi que les corridors voisins. 

Et, pendant qu'on cherchait à force, des voix s'élevèrent 
qui disaient : 

— Les voilà I les voilà î 

Julien, Franz et les plus ardents revinrent sur leurs pas, 
ne soupçonnant point qu'on leur donnait le change. 

Au beau milieu de l'antichambre, on se pressait autour de 
trois hommes vêtus de manteaux écarlates, qui faisaient de 
vains efforts pour se dégager. 

Et tout le monde disait : 

— Ce sont eux ! ce sont eux !... 

On les tenait à quatre chacun. — Un passage fut ouvert à 
la vicomtesse, à Franz et à Julien. 

— - Otez-lui son masque I s'écria madame d'Audemer en 
s'élançant vers le plus grand des trois. 

Les deux autres furent livrés à Julien et à Franz. 

Les trois masques tombèrent. 

La vicomtesse se trouva en face de M. le comte de Mire- 
lune. 

Julien reconnut dans son advereaire Amabie Ficelle, auteur 
du Triomphe du Champagne et d§ l'amour, et de beaucoup 
d'autres vaudevilles. 

Franz demeura, les bras pendants, devant la face rou- 
geaude et déconcertée de l'aimable Polyte, le favori de ma- 
dame Batailleur. 

Poursuivants et poursuivis étaient également stupéfaits. 

Il y eut un immense éclat de rire dans la foule, qui, certes, 
ne comprenait rien à l'énigme, mais qui s'en amusait énor- 
mément. 

Çà et là quelques voix s'élevèrent pour dire que ces trois 
Honmies rouges n'étaient pas les vrais Hommes rouges. On 
retourna danser. *- Le gros des invités commençait à trou- 
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ver qu*on abusait étrangement de la légende, et chacun 
avait des trois Hommes rouges par-dessus la tête. 

Une heure environ après cet incident, que la plupart pre- 
naient pour une comédie concertée à l'avance et couronnée 
d'un assez médiocre succès, les associés de Geîdberg étaient 
réunis en groupe dans la salle et causaient à voix basse. 

— Il est évident, disait Reinhold, — que ni Ficelle, ni Mi- 
relune, ni ce pauvre garçon qu'on appelle, je crois, Polyte, 
ne sont pour rien dans tout cela... On a pourtant reconnu 
tout le monde à la grille ! 

— C'est-à-dire qu'on a essayé répliqua Van Praet. — J'é* 
tais à ma fenêtre et j'ai vu tout le monde entrer à la fois... 
Les uns ôtaient leur masque, les autres le gardaient... On 
n'arrêtait personne, Bi ces trois grands drôles ont bien pu 
passer inaperçus. 

— Eux et d'autres..., murmura madame de Laurens. 

— Q'u'entendez-vous par là ? 

— J'entends que ces trois hommes n'étaient pas les seuls 
intrus qui fussent dans la salle... N'avez- vous pas remarqué 
cette manière de cohorte qui les suivait partout et semblait 
les défendre?... ' 

— Je parierais, dit Reinhold, que ce sont nos coquins 
d'AUenaands du Temple ! 

— On pourra être plus sé^vère à la sortie qu'à l'entrée, re- 
prit le docteur Mira, — et placer une bonne garde à la 
grille. 

— Je mettrai là Johann, ajouta Reinhold ; — il me rendra 
bon compte de ces figures suspectes. 

— 11 est bien entendu qu'on sera là en force, et qu'il sera 
fait main bass^ sur tous ceux qui se sont indûment intro- 
duits... 

— Comme cela, nous aurons raison de* nos trois Hommres 
rouges. 

Ils étaient à peu près au centre de la salle. . 

Non loin d'eux, madame la vicomtesse d'Àudemer s'as- 
seyait sur un fauteuil entre sa fille et son fils. —-Franz tour- 
nait autour de Denise; Esther causait avec Julien, qui restait 
pensif et sombre depuis son entretien avec lui. ' 

11 pépétait machinalement au dedans de lui-môme ce nom 
de Goëtz, que l'Homme rouge avait prononcé. 

n avait envie de demander une explication à Esther; mais 
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il n'osait pas, parce que son esprit faible préférait le cloute à 
la certitude. 

Les associés poursuivaient leur intime conciliabule. Ils en 
étaient à se demander quels étaient les acteurs de ce drame 
bizarre, et le nom du baron de Rodach venait répondre na- 
turellement à cette question. 

Le bal n'avait point ralenti sa joie bruyante. Quelques 
jeunes gens qui voulaient faire de l'effet, et parmi lesquels 
il faut citer en première ligne M. Abel de Geldberg, avaient 
changé déjà deux ou trois fois de costume. L'assemblée était 
de plus en plus brillante, et il était vraiment difficile de voir 
un plus magnifique coup d'œil. 

Mais, malgré tous leurs efforts, les jeunes gens qui avaient 
voulu faire de l'effet, et M. Abel de Geldberg lui-même, étaient 
radicalement éclipsés par un certain seigneur de la cour 
d'Elisabeth, dont le costume splendide avait quelque chose 
de royal. 

Les aiguillettes de son pourpoint de satin blanc étaient re- 
tenues à l'aide de larges boutons de diamants. Le cordon de 
la Toison d'or, étincelant de pierreries, • descendait sur sa 
poitrine. L'ordre de la Jarretière tranchait sur la soie de ses 
chausses, et une plaque de rubis, rouge et brûlante comme 
du feu, fixait à son feutre une plume rabattue. 

Ce costume faisait valoir les formes exquises d'une taille 
noble et robuste à la fois.^ — Impossible de rêver un port 
plus noble et plus fier. 

Depuis son entrée, les femmes n'avaient plus d'yeux pour 
personne. Les jeunes gens à effet perdaient leurs peines, et 
la quatrième toilette de M. Abel de Geldberg n'avait pas 
môme été remarquée. 

Le seigneur de la cour d'Elisabeth accaparait tous les re- 
gards. 

Il se promenait seul à travers les groupes et n'adressait la 
parole à personne. 

Il avait déjà passé deux ou trois fois devant l'endroit où les 
associés tenaient leur conférence secrète. 

En un certain moment, le nom du baron de Rodach, pro- 
noncé par l'un des assodés, arriva jusqu'à son oreille. 

— Qui parle du baron de Rodach? demanda-t-il d'une voix 
haute et retentissante. 

Les Geldberg restèrent comme frappés de stupeur. 
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Toutes les conversations s'arrêtèrent dans la salle. — On 
regarda. 

Le seigneur de la cour d'Elisabeth s'avança tête haute jus- 
qu'au centre du groupe formé par les associés. 

Là, il ôta son masque, et Ton vit la belle figure du baron 
de Rodach en personne. 

Les pierreries de son costume envoyaient à ses traits un 
reflet étrange. La flère^pâleur de son visage semblait rayonner. 
— Les associés baissèrent la tôte sous le calme éclat de son 
regard. 

Il y avait en luiiant de force et de beauté, qu'on pouvait 
le croire au-dessus du reste des hommes. 

Au moment où il se démasquait, il y eut dans la salle un 
long murmure d'admiration. 

Parmi ce murmure, deux cris s'élevèrent que tout le monde 
entendit. 

— Goêtz I... dit Esther. 

— Mon frère Otto ! dit en pâlissant la vicomtesse d* Au demer. 
Franz, qui s'était approché, murmura conrnie en un rêve : 

— Le cavalier allemand 1 

Le cri d'Esther frappa Julien au cœur, comme un coup de 
poignard. 

Le cri de la vicomtesse fit tressaillir les associés dé la 
maison de Geldberg. 

C'était toute une révélation. Leurs ennemis étaient au mi- 
lieu d'eux. Ils avaient affaire aux fils redoutés du comte Ul- 
rich... 

Le baron de Rodach s'inclina par deux fois, la première 
avec un sourire à Tadresse d'Esther, la seconde en regar- 
dant la vicomtesse. 

Puis il se tourna vers les associés, qui évitaient de rencon- 
trer ses yeux. 

Son visage respirait toujours la môme tranquillité sereine. 

— Eh bien, dit-il, messieurs, — étes-vous contents de 
moi?... • 

Reinhold balbutia une réponse inintelligible. ■ 

— Je n'ai point voulu laisser finir ces belles fêtes, reprit 
le baron de Rodach, — sans me montrer au milieu de vous, 
mes amis et mes associés... La crise commerciale est termi- 
née... ma présence n'était plus nécessaire à Paris... je suis 
venu me réjouir avec vous. 
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— Et bien vous avez fait, monsieur le baron 1 répondit 
madame de Laurens, qui réussit Ja première à reprendre sa 
présence d'esprit. 

— Nous sommes heureux..., commença Van Praet. 

— Enchantés!... dit lugubrement le docteur. 

— Ravis !... fit Reinliold avec une grimace qui aurait bien 
voulu être un sourire. 

— Mais, reprit madame de Laurens, — j'espère que vous 
ne nous avez pas fait l'injure de descendre ailleurs qu'au 
château... Vous êtes ici chez vous, monsieur le baron, et je 
vais vous faire préparer un appartement. . 

Pour la première fois, l'accent de Rodach prit une nuance 
d'ironie. 

— Mille grâces, madame, répondit-il ; — je suis touché 
conmie je le dois de votre offre aimable; mais je ne puis 
l'accepter... 

il se tourna vers Reinhold et Mira. 

— Vous savez ce que je vous ai dit, lors de notre première 
entrevue, ajouta-t-il ; — vous me demandâtes, ce jour-là, 
mon adresse, et je vous répondis : « J'aime le mystère par 
goût... c'est une manie... » Je n'ai pas changé depuis lors, 
madame et mes chers associés... Permettez-moi de ne point 
vouS dire ma retraite. 

L'orchestre jeta un doux prélude de valse. 
. Rodach prit la main de madame de Laurens. 

— Voulez-vous bien m'accepter pour votre cavalier ? dit-il 
avec son beau sourire. 

Sara, pâle et tremblante, se mit entre ses bras. 

Le souffle lui manquait. 

Reinhold, Mira et Van Praet les regardèrent s'éloigner, 
mêlés au tourbillon de la valse. 

Franz restait immobile et les yeux grands ouverts, à con- - 
'templer cet homme, qui semblait exercer sur chacun une 
puissance si étrange. 

— Je vais éveiller le madgyar, dit Reinhold à veix basse. 

— Une faut pas qu'il sorte vivant du château! ajouta le 
docteur. 

Le bras du baron s'arrondissait autour de la taille de Sara; 
il l'entraînait défaillante et brisée. 

Toutes les femmes auraient voulu être à la place de ma- 
dame de Laurens... 



LE BARON DE RODACH 165 



XII 



Lia de Geldberg était seule dans sa chambre. Il y avait 
longtemps déjà qu'elle avait quitté le bal, souffrante et inca- 
pable de supporter ce fracas joyeux qui faisait un contraste 
blessant à ramertume de ses pensées. 

Depuis quinze jours; Lia craignait; Tempérance Taban- 
donnait peu à peu; — aujourd'hui, le désespoir était venu. 

Tout au fond de son cœur, résonnaient encore les paroles 
prononcées par Termite ; — on lui avait dit d'espérer en 
Dieu, paixe qu'il n*y avait plus pour elle de bonheur sur 
cette terre. 

C'était une belle âme, toute pleine de résignation douce et 
de force ; mais ce dernier coup la frappait trop cruellement. 
Son courage fléchissait. H faut du temps pour apprendre cette 
fermeté morné des cœurs vaillants qui n'espèrent plus... 

Lia était couchée sur son lit, dans son frais et gracieux 
costume de bal. Sa robe blanche, encore agrafée, dessinait 
ses formes charînantes, et sur son front pâle se posait encore 
la riante couronne de fleui*s. ^ 

Il faisait froid, mais son corps brûlait; la iièvi*e agrandis- 
sait ses yeux et changeait son regard. 

Elle avait essayé de prier. Hélas I en ces premières heures 
d'angoisse, Tâme s'affaisse, et un voile épais dérobe la pen- 
sée de Dieu ; — la bouche ne sait plus trouver ces mots d'o- 
raison qui consolent. 

La pauvre enfant, agenouillée, était restée muette avec de 
grosses larmes sous la paupière et un nom dans le cœur : — 
le nom d'Otto, qu'elle aimait davantage peut-ôîre, à mesure 
qu'elle espérait moins. 

Elle s'était relevée, ne voulant point penser d*amouj dans 
l'attitude sainte où Ton parle à Dieu ; — elle s'était assise 
sur le pied de son lit. 

Oh l que ces heures sont amères, où Ton voit, pour la pre* 
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mière fois, glisser et fuir, comme les perles détachées d'un 
collier qui se brise, tous les espoirs aimés l... 

Chaque bonheur devient une peine; les souvenirs chers 
s'empoisonnent, et, pour chaque sourire rappelé, il faut une 
laime. 

Lia, la tête penchée, les mains jointes sur ses genoux, se 
souvenait, la pauvre fille ! -- C'tHait bien près de là, aux 
environs d'Ësselbach, que s'était passée son adolescence heu- 
reuse. 

En arrivant à Geldberg, elle avait reconnu ce grand et fier 
château devant lequel le proscrit rêvait, alors qu'elle l'avait 
vu pour la première fois. 

Dans les campagnes voisines, elle avait retrouvé les sen^ 
tiers connus où Otto lui parlait d'amour* 

Otto était là, pour elle, sous ces grands arbres, où ils s'as- 
seyaient naguère, émus tous deux et pleins de confiance en 
l'avenir. 

Quelques mois à peine s'étaient écoulés depuis lors, et 
l'avenir, maintenant, c'était toute une vie de deuil 1 

Cai* la voix de l'ermite n'avait trouvé que bien peu d'es- 
poirs à tuer dans le cœur de Lia ; elle acceptait cette sen- 
tence et n'y faisait point d'appeL — On lui annonçait le mal- 
heur ; elle avait compris, parce que le malheur, pour elle, 
c'était uniquement la perte d'Otto. 

Brisée de douleur et de fatigue, elle voulut chercher le 
sommeil ; le sommeil ne vint pas. 

Durant une heure, on aurait pu la voir, blanche et pâle, 
étendue sur son lit ; — ses yeux ne pouvaient point se fermer. 

Elle se releva et ouvrit sa fenêtre, donnant sur la cam- 
pagne. 

C'était une belle nuit d'hiver; la lune haute glissait lente- 
ment au ciel sans nuages. 

Le paysage, éclairé vaguement, s'étendait à perte dé vue 
et mêlait au loin ses lignes confuses que voilait une brume 
argentée. — On voyait se dresser l'ombre noire des grands 
mélèzes aux flancs de la montagne; — sur la route d'Obern- 
burg, les ruines de l'ancien village de Bluthaupt blanchis- 
saient dans l'herbe sombre et ressemblaient aux tombes épar- 
ses d'un cimetière. 

Tout cela était calme, désert, silencieux. — Une mélan- 
c(^ie désolée s'exhalait de cette grandeur muette; 
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Le froid fit d'abord éprouver au front ardent de la jeune 
fille une sensation de bien-être ; mais bientôt son corps transi 
eut une sorte d'engourdissement ; la fièvre, redoublée, mit 
un flux d'idées folles dans son cerveau. — Elle se pencha 
sur l'appui de sa fenêtre ; le vide énorme qui était, au-des- 
sous d'elle l'attirait. 

Elle se rejeta en arrière. — Son esprit était frappé. — 
Dans sa chainbre, un bruit se faisait, ce même bruit qu'elle 
entendait bien souvent et qui semblait la poursuivre en Alle- 
magne comme à Paris. 

Elle s'arrêta, tremblante et l'oreille attentive. En ce mo- 
ment de trouble, la frayeur s'empara d'elle bien plus vive- 
ment qu'à l'ordinaire; son regard, qu'elle tourna vers la 
campagne, lui montra, mouvant et agité, chacun des objets 
qu'elle venait de voir immobiles. Les noirs mélèzes glissaient 
comme d'énormes fantômes sur la pente de la montagne ; les ' 
ruines blanches du vieux village se dressaient, semblables à 
des. spectres revêtus de longs suaires. 

Le bruit continuait ; — Lia, sans autre pensée que celle 
de fuir cette épouvante qui l'affolait, ouvrit sa porte et se 
précipita dans le corridor. 

Quatre heures de nuit sonnaient à l'horloge du château. 

Dans le corridor, on entendait un lointain écho de la mu- 
sique du bal. 

Sans savoir. Lia se dirigea vers la fête, attirée par ce bmit, 
qui la rassurait instinctivement. 

Elle descendit l'escalier. 

L'escalier donnait dans cette, galerie où nous avons vu 
Klaus s'engager naguère en sortant de la chambre de Van 
Praet, après le conciliabule des associés de Geldberg. 

A gauche, ce corridor aboutissait à la petite porte par où^ 
Klaus avait gagné la cour de la chapelle; en suivant la ga-' 
lerie sur la droite, on arrivait à la partie habitée du château. 

C'était ce chemin que Lia prenait toujours, et il est à 
croire qu'elle ne soupçonnait môme pas l'existence de la 
porte conduisant à la chapelle en ruine. 

Gomme elle tournait à droite, après avoir franchi la der- 
nière marche de l'escalier, un homme passa rapidement de- 
vant elle. La lampe qui brûlait à l'extrémité de la galerie 
laissait l'endroit où se trouvait Lia dans une complète obs- 
curité; d'ailleurs, elle se trouvait cachée par la saillie de 
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Fescalier : l'homme ne l'aperçut point et continua sa route 
à grands pas. 
Malgré les ténèbres, la jeune fille avait entrevu son vi- 



EUe s'appuya défaillante contre le mur. 

On entendit le bruit de la porte de la cour qui s'ouvrait et 
xse refermait. 

Lia se redressa, galvanisée par une pensée soudaine. 

Elle reprit sa marche, mais en sens inverse, et se dirigea, 
elle aussi, vers la petite porte. 

Quand elle Teut franchie, elle se trouva dans une cour de 
peu d'étendue, dont la lune éclairait d'aplomb le pavé re- 
couvert de gazon. A sa gauche se dressait un rempart mas- 
sif; à sa droite était la chapelle ruinéo,dont elle avait admiré . 
souvent, de sa fenêtre, la gothique architecture. 
, En ce moment, la lune jouait parmi les arceaux brisés, et 
découpait bizarrement les dentelles de pierre des grandes fe- 
nêtres en ogives, v 

Lia traversa la cour et entra dans la chapelle parla brèche 
béante où nous avons vu Klaus s'engager la veille... 

Dans la chapelle, la lumière blafarde et pâle arrivait à la 
fois par les fenêtres sans vitraux et par le large vide de la 
voûte démantelée ; de grandes masses éclairées saillaient 
dans la nuit noire; — les statues des saints, blanches et 
hautes, se dressaient dans leurs niches sombres. — les pi- 
liers s'élançaient, sveltes faisceaux de colonneltes, et n'a- 
vaient plus à leur sommet d'autre voûte que le ciel. 

Le sol, pavé de carrés noirs et blancs, monti'ait çà et là ses 
larges pierres tumulaires,qui recouvraient la dépouille mor- 
telle des anciens chapelains de Bluthaupt. 

Au moment où Lia mettait le pied dans la chapelle, une. 
porte située derrière le chœur tournait sur ses gonds en 
grinçant. 

Lia tremblait, mais une main mystérieuse la poussait en 
avant. — Elle baissa les yeux pour ne point voir ces hommes, 
de pierre que la lune animait le long des murailles, et con- 
tinua sa route, guidée par le bji'uit de la porte. 

Après quelques efforts, elle parvint à l'ouvrir, et se trouva 
en face d'une sorte d'échelle, taillée dans an roc humide. 

Elle descendit. 

Elle était dans le caveau mortuaire des comtes. 
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Le premier objet qui frappa ses regai'ds fut une tombe 
large,supportant trois statues de clievaliers couchées côte à côte. 

Sur cette tombe, une lampe brûlait, qui élairait vague- 
ment les sculptures des autres monuments funèbres. 

Auprès du tombeau des trois chevaliers, un homme était 
debout, le dos tourné à la lumière. — C'était bien celui que 
la jeune fille avait vu passer dans le corridor ; — c'était pour 
lui qu'elle avait suivi dans les. ténèbres ce chemin redou- 
table ; mais elle hésitait à s'avancer maintenant, parce qu'elle 
I ne découvrait plus son visage. 

■ Peut-être s'était-elle trompée... 

\ Elle restait partagée entre son désir, qui l'entraînait en 

I avant, et sa frayeur, qui lui disait de fuir. 

I L'homme s'essuya le front ; il semblait rendu de fatigue et 

sa haute taille s'affaissait lassée, sous les plis amples de son 
manteau écarlafe. 

11 s'assit sur le bord de la tombe des trois chevaliers. 

Ce mouvement mit ses traits en face des rayons de la 
lampe ; — ■ un cri s'étouffa dans la poitrine de Lia. 

Cette fois, il n'y avait pas ù. s'y tromper; c'était bien le 
noble visage d'Otto. 

Le cœur d^ la jeune fille s'inonda de joie; ses craintes 
étaient oubliées; — avait-elle pu désespérer?... 

Elle s'élança... Mais à peine avait-elle fait quelques pas, 
qu'elle s'arrêta, frappée de stupeur. 

Elle passa le revers de sa main sur ses yeux, qui battaient 
éblouis. 

Un autre homme venait de sortir de l'ombre, une autre 
figure exactement pareille à celle d'Otto. 

Etait-ce un rêve? — toutes ces choses étranges n'existaient- 
elles que dans le délire de sa fièvre ?... 

Comme elle s'interrogeait elle-même, une troisième figure 
surgit à la lumière, semblable encore aux deux autres. 

C'étaient les mômes traits, beaux et fiers, les mômes tailles 
enveloppées dans des manteaux pareils. 

Ils étaient là trois hommes avec une seule forme, trois re- 
productions identiques du môme être, trois types sortis du 
môme moule, — et l'illusion était si forte, que Lia ne savait 
plus lequel des trois était son amant !... 

Elle pressait son front à deux mains; — elle appelait à son 
aide son intelligence ébranlée ; — elle se croyait folle. 
IV. 10 
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L'ombre d'un pilier tombait sur elle, les trois hommes ne 
la voyaient point. 

Le deux derniers venus se baissèrent et prirent, sous la 
tombe des fils du comte Noir, des pioches et une pelle. 

Celui qui était arrivé le premier souleva la lampe et ils ga- 
gnèrent un espace vide, marqué au milieu du souterrain 
par une petite croix de bois. 

Lia se colla, tremblante, à la pierre froide du pilier. 

L'honyiie qui tenait la lampe la déposa sur le sol ; il prit à 
son tour une pioche, et tous trois se mirent à creuser la terre. 

Ils travaillèrent longtemps en silence. — Cinq fosses furent 
ouvertes, l'une à côté de l'autre. 

Et chaque fois qu'une fosse était creusée, une voix s'élevait 
• qui di^it : 

— Celle-ci est pour Fabricius Van Praet. 

— Celle-ci pour le docteur José Mira. 

— Celle-ci pour le chevalier de Heinhold. 

— Celle-ci pour le madgyar Yanos Georgyi.,. 
Quand ce fut au tour de la dernière-, la voix dit : 

— Celle-ci est pour le vieux Moïse de Geldberg.... 

Au nom de son père, Lia se laissa choir sur ses genoux. 
Les.trois hommes s'appuyèrent sur leurs pioches et de- 
meurèrent un instant immobiles. 

— Voilà plus de vingt ans, mes frères, dit celui qui était 
arrivé le premier, d'une voix triste et grave, — que nous 
avons creusé un autre fosse au môme lieu... Nous étions 
jeunes aloi-s et notre sœur vivait 1... Durant ces longues an- 
nées, avez-vous songé parfois à dire une prière pour le repos 
de l'âme du malheureux baron de Rodach? 

— 11 avait voulu déshonorer notre sœur I répondirent les 
deux frères d'un air sombre. 

— Et nous l'avons puni de mort! répondit le premier; — 
c'était le droit ; — mais on doit des prières à ceux qu'on en- 
voie ainsi, sous la main de Dieu, sans leur donner le temps 

de se repentir Moi, j'ai prié bien souvent, mes frères, car 

cet homme, nous l'avons dépouillé après sa mort, et c'est 
sous son nom que nous avons longtemps déjoué les pour- 
suites de nos ennemis. 

Celui qui parlait ainsi franchit les fosses ouvertes et 
s'agenouilla auprès de la petite croix de bois ; — les deux 
auti'es rimitèrent. 
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On entendit dans le silence du caveau les versets latins du 
Deprofundis. 
Puis les trois hommes se relevèrent. 

— Notre besogne est finie pour cette nuit, dit le premier 
arrivé ; — allons nous reposer, car nous aurons bientôt 
besoin de toutes nos forces.., Demain, s'il plaît à Dieu, ces 
cinq fosses seront pleines, et les serviteurs de Bluthaupt sa- 

. lueront le fils des comtes ! 

Ils éteignirent la lampe et se dirigèrent tous les trois vers 
Tescalier de la chapelle. 

Lia,. plus morte que vive, les suivait. 

Ils traversèrent la chapelle et la cour. 

Au moment où celui qui était venu le premier allait ren- 
trer, sur les pas de ses frères, dans le corridor où la jeune 
fille l'avait vu passer seule naguère, il se sentit retenu par le 
pan de son manteau. 

Il se retourna; — Lia était agenouillée sur le pavé à ses 
pieds. 

La porte, cependant, s'était refennée sur les deux frères, 
engagés dans le corridor. 

— Otto I... murmura la jeune fille d'une voix défaillante, 
j'étais là... dans le caveau... j'ai tout vu... j'ai tout entendu. 
Je sais bien que je ne puis être à vous, désormais... 

Une larme roula le long de sa joue pâle. 

-— Mais, je vous en prie, ajouta-t-elle en joignant les mains, 
épargnez la vie de mon pauvre père ! 

La lune tombait d'aplomb sur le visage de la jeune fille 
et illuminait son admirable beauté. Parmi l'angoisse de sa 
douleur sans bornes, il y avait comme un reflet de résigna- 
tion suave et sainte. 

Otto était ému jusqu'à ne point tropver de paroles; entre 
toutes les épreuves de sa vie, celle-ci était peut-être la plus 
amère. 

Il releva la jeune fille et l'attira contre son cœur. 

— Mon Dieu, murmura-t-il, ayez pitié d'elle et de moi ! 

Il y eut un silence durant lequel on n'entendit que l'effort 
pénible de leurs respirations oppressées. 

— Lia, dit enfin Otto, — je vous aimais... je vous aimel... 
Jamais une autre femme n'aura place dans mon cœur... Que 
Dieu vous fasse heureuse et me donné double part de souf- 
frances ! 
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La tête de la jeune fille s*appuya contre le sein du bâtard 
de Bluthaupt, et un sanglot souleva sa poitrine. 

— Adieu! reprit Otto en essayant dese dégager; — nous 
ne nous verrons plus en ce monde, Lia... 

— Nous nous reverrons au ciel! murmura la jeune fille 
d'une voix qui semblait mourir. 

El, comme Otto poussait la porte pour se retirer, elle ajouta, 
ranimée par un élan de dévouement filial : 

— Mon père !... vous ne m'avez pas promis la vie de mon 
père ! 

Otto s'arrêta irrésolu. 

— Je vous promets la vie de Mosôs Geld, Lia, dit-il enfin ; 
— mais il faut que justice soit faite, et mieux vaudrait pour 
lui la mort peut-être... 

La porte retomba sur lui. 

Lia se remit à genoux, et son front toucha l'herhe glacée 
qui croissait entre les pavés de la cour. 



XIII 

LE DÉPART POUR LA CHASSE 

Le lendemain, vers sept heures du soir, on se levait de 
table au château de Geldberg. Le dîner avait eu lieu de 
bonne heure, à cause de cette fameuse chasse aux flambeaux 
qu'on attendait depuis trois semaines. 

C'était le dernier acte de la fête ; les invités devaient re- 
partir pour Paris le jour suivant. 

Point n'est besoin de dire que le repas avait été superbe. 
Les officiers de bouche de la maison de Geldberg s'étaient 
surpassés, voulant couronner dignement la série de leurs 
merveilles culinaires. 

On avait bu et mangé démesurément, sous prétexte d'a- 
dieux; — le dessert avait tourné au touchant, et les insectes 
de lettres, attendris par le Champagne, avaient en vérité dé- 
clamé quelques méchants petits vers entre la poire et le fro- 
mage. 
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Ils sentaient de loin les parfums trop connus de leur cui- 
sine bourgeoise, et ils se bourraient de vivres comme le pré- 
voyant chameau qui va traverser le désert. . 

En somme, il y avûit une certaine émotion parmi les con- 
vi\ses. On voyait partout des joues enluminées et des poitrines 
carrément élargies. 

En quittant le salon, les jambes de M. le comte de Mirelune 
éprouvaient de légères et agréables oscillations. -^ Quant à 
Ficelle, il était gris,- ma foi, mais gris comme un homme 
qui s'occupe sérieusement de couplets. 

Il enfilait les uns aux autres tous les calembourgs consignés 
dans ses vaudevilles, et les glissait à Toreille de son Mécène 
féminin, la grosse épouse du notable commerçant de la rue 
Laffitte. 

Au commencement du repas, on eût pu remarquer chez 
les membres de la maison de Geldberg une sorte de préoc- 
cupation affairée, mais ils avaient réussi à prendre le dessus. 

Madame de Laurens n'avait jamais été si charmante; 
M. le chevalier de Reînhold ne s-'était jamais montré plus 
joyeux. 

11 n'y avait qu'Esther qui gardait sur son front comme un 
voile de tristesse. — Julien ne s'était point placé, à. table, au- 
près d'elle. La belle comtesse cherchait incessamment les 
regards de son fiancé, qui 'semblaient la fuir. 

Julien s'asseyait à côté de sa mère ; — celle-ci tenait ri- 
gueur au chevalier de Reinhold, et se renfermait dans un 
silence pensif. 

C'étaient là de légères taches sur un fond brillant ; per- 
sonne ne les remarquait, et la joie générale n'en était point 
altérée. 

Une demi-heure après le dîner, la foule des convives des- 
cendait les escaliers du château, se dirigeant vers la cour 
principale, où l'on entendait un grand bruit.— C'étaient des 
cris de piqueurs et de palefreniers, des notes perdues, don- 
nées par la trompe qu'on essayait; des aboiements de chiens 
et le trépignement des chevaux, dont le pied impatient frap- 
pait le sol. 

Le jeune M. Abcl de Geldberg était en selle, au seuil de la 
cour. Cette soirée devait être mémorable dans sa vie. En sa 
qualité de sportman très-méritant, il était le directeur et le 
chef de cette partie de la fête. 

r\. - 10. 
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Au moment où les premières dames mettaient le pied 
dans la cour) il fit un signe et emboucha sa trompe|; — une 
joyeuse fanfare éclata, sonnée par tous les veneurs à la fois. 

Il y avait dans la cour une meute très-nombreuse, et les 
équipages de chasse étaient entendus suivant le système 
allemand. 

Les dames qui pouvaient se donner le titre d'écuyères, sau- 
tèrent sur de fringants chevaux capables de suivre la chasse ; 
les autres, quoique revêtues de l'unifonne d'amazone, s'assi- 
rent sur des palefrois débonnaires ou môme sur les prudents 
coussins de leur voiture. 

La grille fut ouverte à deux battants et la chasse sortit. 

C'était une nuit sombre mais sèche ; de gros nuages sans 
pluie couvraient le ciel.. 

En franchissant la grille, les invités se trouvèrent en face 
d'un admirable spectacle. 

L'immense paysage qu'on découvrait le jour, du sommet 
de la montagne, était en quelque sorte dessiné dans la nuit 
par de longues lignes de lumière.,—- La forêt resplendissait; 
chaque arbre avait sa ceinture de feu. Lelong des routes que 
devait suivre la chasse, l'illumination allait traçant de capri- 
cieuses courbes, qui se mêlaient dans la nuit sombre comme 
les lignes entrelacées d'un parafe. 

Et tous ces feux, multipliés à l'infini, perdaient leurs 
lueurs dans les grandes ténèbres. Ils brillaient comme au- 
tant d'étoiles; mais, de loin, ils semblaient ne point éclairer 
les objets environnants. 

Cela faisait l'eifet d'une immense arabesque, tracée avec 
des pointes de diamants sur un gigantesque fond de velours 
noir. 

Pour ménager un contraste sans doute, les ordonnateurs 
de la chasse avaient laissé dans l'ombre la pente de la mon- 
tagne où s'asseyait le château de Geldberg. — On voyait l'il- 
lumination commencer tout au bout de la grande avenue. 

Ce fut par cette voie que la chasse s'engagea. 

Les invités du dehors et les gens du pays étaient là en 
foule, les uns à pied, les autres équipés pour le courre. 

Il y eut un hourra pour les dames, et le cortège descendit 
l'avenue. 

On n'était pas encore entrain; la meute pelotonnait, dans 
l'ombre, ses couples muets. 
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îl y avait, parmi les femmes surtout, un peu' d'hésitation, 
car la forêt de Geldberg était pleine de dangereux passages; 
et, si splendide que fût l'illumination, il était impossible de 
croire, avant d'avoir vu, qu'elle pût remplacer la lumière du 
jour. 

Le départ s'opérait lentement et avec une sorte d'eml.ar- 
ras. — On voyait çà et là des laquais secouant des torches 
rouges et chevelues. — Lès chevaux s'effrayaient; la meute, 
étonnée, s'amassait en troupeau et Refusait d'avancer. 

Le jeune M. de Geldberg, en costume anglais taillé sur 
un patron tout à fait supérieur, prenait la tête de la ca- 
valcade. Il avait mis Victoria-Qiieeh au trot, et tenait déjà 
cette attitude malade, pénible, éreintéè, qui remplace chez 
nous, grâce au progrès de l'art équestre, la fière mine des 
cavaliers du vieux temps. 

Il s'agitait ^beaucoup ; il donnait des ordres d'une voix 
brève et napoléonienne. Il trouvait parfois dans sa mémoire 
des mots britanniques qui, vu la circonstance, faisaient un 
effet prodigieux. 

C'était, en somme, un gentleman bien passable, et Victo- 
ria-Queen, son élève, faisait l'éloge de ses capacités. 

Il y eut une première halte au bout de l'avenue, entre la 
traverse de Heidelberg et la lisière de la forêt. 

La partie mâle des invités entoura le jeune M. de Geldr 
berg, comme un état-major bien appris se groupe autour 
du général en chef, à l'heure solennelle de la bataille. 

Le fils de Mosès Geld prit la parole d'une voix haute et ferme. 
. Sans se tromper une seule fois, il divisa les postes de 
chasse entre les assistants avec une liberté d'esprit qui lui fit 
grand honneur. — Il traça en peu |de mots l'itinéraire des 
dames et donna le signal du départ définitif. 

On avait fait le bois dans la matinée. Un cerf courable avait 
été détourné dans les taillis avoisinant l'étang de Geldberg. 
Durant tout le jour, on l'avait gardé à vue, pour ainsi dire, et 
l'on était sûr du lancer. 

C'était vers la plaine de l'étang de Geldberg qu^ la partie 
active de la chasse devait se porter. — Les dames et les pa- 
resseux avaient leurs places désignées à certains carrefours 
pour voir passer le cerf. 

Les piqueurs, cependant, tiraient la meute et choisissaient 
les relais. 
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On était entré dans le cercle brillant formé par l'illumina- 
tion. La nuit de. Tavenue était loin déjà; chiens et chevaux, 
trompés par ce jour factice, prenaient leur ardeur matinière. 
— Au signal donné, la chasse s'élança comme un tourbil- 
lon ; — - voitures et piétons se dispersèrent dans des direc- 
tions diverses. 
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LA CHASSE AUX FLAMBEAUX 

L'emplacement où s'était faite la halte resta sohtaire du- 
rant quelques instants. 

Au bout d'un quart d'heure, on aurait pu voir une ombre 
se glisser dans le fouri«é à quelques pas de la lisière et s'a- 
dosser, immobile, à un arbre. 

A moins de l'avoir aperçu d'avance, il était impossible de 
distinguer maintenant ce personnage, qui é lait protégé con- 
tre le regard par l'ombre du tronc d'un mélèze, et semblait 
faire corps avec l'arbre auquel il s'appuyait. 

On entendait de temps en temps et par bouffées le bruit 
lointain du galop des chevaux, les aboiements de la meute 
et le son adouci des fanfares. 

L'air était froid mais lourd et calme ; pas une lumière ne 
s'éteignait dans la campagne scintillante, et le paysage gar- 
dait intacte sa merveilleuse parure. 

Le pas d'un cheval résonna sur le gazon de l'avenue, et la 
silhouette d'un cavalier apparut confusément au loin. Il mar- 
chait au milieu de la voie, et, à mesure qu'il approchait, la 
lumière l'éclairait plus distinctement. • 

A vingt pas de la halte, on eût pu reconnaître le costume 
pimpant et la courte taille de M. le chevalier de Reinhold. 

Comme, il arrivait à l'endroit où la chasse s.'était arrêtée 
.naguère, il mit sa main au-devant -de ses yeux, afin de re- 
garder un objet qui passait par la traverse d'Heidelberg. 

C'était encore un cheval avec son cavalier, dans lequel 
Reinhold crut reconnaître, au premier aspect, le docteur 
Mira, revêtu de sa longue redingote. 
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Il prononça le nom du Portugais; — personne ne répo&dit. 

Le chevalier s'était trompé de sexe. Le prétendu cavalier 
était une femme portant son costume d'amazone en drap de 
couleur sombre. Uû voile épais lui couvrait le visage. — Sous 
ce voile se cachaient les traits pâles et bouleversés de ma- 
dame la vicomtesse d*Audemer, qui avait quitté la chasse, 
poursuivie par les paroles de l'Homme rouge, et qui se ren- 
dait seule à la Hœlle de Bluthaupt. 

Ses souvenirs avait sommeillé longtemps ; elle s'était en- 
dormie dans une crédulité volontaire ; mais le sang de son 
père s'éveillait en elle, et son cœur avait parlé durant l'in- 
somnie de la nuit précédente. 

Elle voulait savoir, quoi qu'il pût lui en coûter désoripaisl 

Elle laissa, sur sa gauche, la traverse de Heidelberg tourner 
la base de la'montagne, et gravit toute seule, le cœur serré, 
la- main tremblante, le sentier étroit qui conduisait à la 
bouche de la Hœlle. 

La route était longue encore et son courage défaillait déjà. 

Le chevalier arrêta sa monture au centre du carrefour. Il 
était là sans doute à un rendez-vous, car il attendit. 

Une minute environ après le passage de la vicomtesse, une , 
autre amazone, qui suivait aussi la traverse de Heidelberg, 
s'avança au galop léger d'un charmant cheval. ■— Impossible 
de prendre celle-ci pour le docteur José Mira 1 Un spencer de 
satin emprisonnait sa taille souple et fine; c'était une jeune 
fille et une charmante jeune fille, suivant toute probabilité. 

Elle glissa dans le demi-jour et poursuivit sa route. — 
L'idée vint au chevalier que c'était Denise d'Audemer ; — 
mais quelle apparence î — Il avait laissé Denise entre Julien 
et sa mère, au beau milieu de la foule, sur la route de l'é- 
tang de Geldberg... 

Qu'elle fût ou non Denise, l'amazone ne prit pas le môme 
chemin que la vicomtesse : — elle laissa sur la droite le sen- - 
ti^' qui montait au Irou de la Hœlle, et continua de descen- 
dre la traverse du Heidelberg... 

-— Je crois que l'autre était aussi une femme ! grommela 
ReinhoJd. — Où diable vont-elles donc comme ça?... 

Il n'avait pas achevé, qu'une troisième amazone, venant 
comme les deux autres dg l'étang de Geldberg, tourna court 
à quelques par de lui et enfila au grand galop l'avenue. 
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Elle passa si près de Reinhold, qu'il sentit le vent de sa 
course. 

— Aux ruines l... dit-elle. 

Reinhold avait reconnu madame de Laurens. 

Quelques minutes après, les gens qu'il attendait arrivèrent 
presque en même temps. — C'étaient le docteur portugais 
et Fabricius Van Praet. 

— Ma foil dit le Hollandais en s'essuyant le front, —voi- 
ci une belle fête,.. J'avais une idée, tout en galopant sur ce 
diable de cheval qui me secoue les côtés I... On aurait pu 
faire un ballon... 

— Ah! ahl interrompit Reinhold, qui ne put s'empêcher 
de sourire en songeant à l'ancien métier de Fabricius. 

— Un ballon, répéta ce dernier. — pareil à celui que j'en- 
levai à Leyde.en 1820... C'était un aérostat de forme ovale, 
au centre de gravité duquel était attachée une corde. qui sou- 
tenait un cercle d'artifice. 

José Mira haussa les épaules. 

— Nous ne sonmies pas venus pour parler de fadaises, 
dit-il. 

— Mon excellent ami, réphqua vivement Fabricius,— la 
science aérostatique n'est pas une fadaise,., et vous verrez 
que les ballons remplaceront les chemins de ferl... En atten- 
dant, vous avez un peu raison... parlons du présent... Ne 
verrons-nous pas le madgyar ? 

, — Le madgyar ne veut point se mêler de cette affaire, ré- 
pondit Reinhold ; — d'ailleurs, il a bien autre chose en 
tête I... Depuis la fin du bal,il fait sentinelle, l'épée à la main,, 
au pied de l'escaher de la tour du Guet. 

— Il attend le baron? demanda Mira. 

— Et il l'attendra quinze jours s'il le faut ! r.épliqua le che- 
valier; — ^ son valet hongrois est auprès de lui qui tient un 
sabre de rechange et deux paires de pistolets chargés... Si le 
baron est dans la tour, son affaire me paraît claire. 

— Et où pourrait-il être? demanda Van Praet. — Les gar- 
des que vous avez mis à la grille du château pendant le bal 
sont des hommes sûrs? 

— Très-sûrs, répliqua Reinhold, — et ils ont soulevé tous 
les masques... Il est clair comme le jour que Rodach n'a pu 
quitter Geldberg! 
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•^ Au moins, ne nous gônera-t-il pas pour notre expédi- 
tion! grommela le docteur. — Où en sonmies-nous ? 
Reinhold se frotta les mains. 

— Si la chasse du cerf est aussi bien organisée que la nô- 
tre, répondit-il, — je plains le pauvre animal... C'est ar- 
rangé avec un goût parfait!... Le petit coquin ne peut éviter- 
Gharybde que pour tomber dans Scylla!... 

— Je réponds de son poste de chasse, dit Mira; j'y ai placé 
moi-môme l'homme que vous savez. 

— Moi, ajouta Van Praet, — je viens de colloquer maître 
Pitois sous la Tête du Nègre, vis-à-vis de cette maison du 
paysan Gottlieb où Franz va si souvent...' 

— Et moi, reprit Reinhold, -- j'ai posté Mâlou dans les 
ruines de l'ancien village... et je viens de voir madame de 
Laurens qui courait au rendez-vous à bride abattue... cela 
fait le piège et l'appût... Je parierais pour les ruines! 

— Moi, pour le poste de chasse 1 dit le docteur ; — • c'est au 
bord de l'étang, et il y a certain vieux saule qui cache mon 
homme admirablement. 

— Moi, pour la Tête du Nègre, ajouta Van Praet ; — si 
vous voyiez comme mons Pitois est bien installé entre deux 
roches ! 

•— Fritz, le petit joueur d'orgue et Johann, . reprit Rein- 
hold, -r- font office de bataillon volant; ils cherchent, et ce 
serait bien le diable si nous perdions encore cette partie avec 
un si beau jeu 1 

— Nous n'avons plus qu'une nuit, murmura le docteur ; 
— si nous la perdions!... 

— Bah ! firent ensemble Reinhold et Fabricius. 

Un relancer sonné à quatre trompes, se fit entendre dans 
la plaine. Les trois associés prêtèrent l'oreille un instant, 
afin de s'orienter ; puis ils s'éloignèrent au grand trot, dans 
la direction de la chasse. 

— Si nous nous perdons, avait dit Reinhold, — dan^ deux 
heures, noUs nous trouverons à ce carrefour. 

Après le départ des trois associés, la halte resta déserte du- 
rant une ou deux minutes. — Quand on eût cessé d'ouïr le 
bruit de leurs chevaux, un mouvement léger se fit dans les 
ténèbres du bois. La grande ombre que nous avons vue se 
coller au tronc d'un mélèze se détacha de l'arbre lente- 
ment, et un cri aigu retentit dans le silence de la, forêt. 
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Ce cri avait des intoriations étranges et reconnaissables. 

Nous Tavons entendu deux fois déjà : la première au mo- 
ment où les bâtards de Bluthaupt s'échappaient de la prison 
de Francfort ; la seconde au bal de l'Opéra-Comique, alors 
que se jouait, sous les yeux de Franz, cette bizarre comédie 
du cavalier allemand, du majo et de l'Armé nien. 

Ce cri était un signal convenu dès longtemps entre les 
trois frères, et qui leur avait servi bien souvent dans leur 
vie de proscrits. 

Une^econde s'était à peine écoulée, qu'un cri pareil se 
faisait entendre dans les taillis, à une distance considérable; 

— un troisième écho, si faible, qu'on pouvait à peine le sai- 
sir, arriva de la plaine. 

Le personnage caché dans le bois se tut et attendit. 

Le premier effet de son appel fut l'arrivée d'un homme 
en costume de paysan, qui tenait un cheval parla bride. 

Quelques instants après, un double galop se fit ouïr et deux 
cavaliers s'arrêtèrent au milieu de la halte. — Leurs visages 
disparaissaient sous de grands chapeaux rabattus, et ils 
étaient enveloppés dans des manteaux rouge?. — Notre 
homme du bois, qui s'était mis en selle, portait exacte- 
ment le même costume. 

— Ami Dorn,. dit-il au paysan, -- vous allez rester là, 
ils vont revfenir; — Vous, Goëtz, au bord de l'étang; vous, Al- 
bert, auprès de la maison de Gottlieb, sous la Tête du Nègre; 

— moi, aux ruines du village ! 

Leurs éperons piquèrent le flanc de'leurs chevaux, qui bon- 
dirent ; — la lueur brillante de l'illuminalion montra un 
instant les plis écartâtes de leurs manteaux, qui flottaient au 
vent. 

Puis ils disparurent, chacun dans la direction indiquée. 

Hans Dorn vint s'appuyer à son tour contre le tronc, du 
mélèze. 
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XV 



.ES RUINES 



Tandis qu'Albert tournait le château pour se rendre à la 
maison de Gotllieb et queGôëtz descendait au galop vers la 
plaine^ Otto remontait l'avenue pour gagner les ruines de 
l'ancien village de Bluthaupt. 

Le champ où se trouvaient ces ruines restait un peu en 
dehors des routes préparées pour la chasse; riéammoins 
l'illumination voisine y envoyait de vagues clartés. 

Otto descendit de cheval à- deux cents pas du champ, et 
tourna sa bride autour d*uu pin de montagne ; — il pour- 
suivit sa route à pied, et prit, en arrivant aux abords des 
ruines, de minutieuses précautions pour étouffer le bruit 
de sa marche. 

Il savait que madame de Laurens était déjil au rendez- 
vous, et que Mâlou, dit Bonnet-Vert, "veillait, caché dans 
quelque coiu. 

Il se glissa doucement derrière un pan de muraille resté 
debout, et fît l'examen des lieux. 

Son regard fut ébloui d'abord par l'éclalante ceinture de 
feu qui brillait au loin, laissant le centre du champ dans 
une obscurité presque complète; mais, les bords larges de son 
chapeau aidant, il parvint à s'isoler de cette lumière et à dis- 
tinguer les objets qui l'eûtoùraient. 

A une cinquantaine de pas, madame de Laurens se pro- 
menait lentement et s'arrêtait dé temps à autre po\ir inter- 
roger, d'un regard inquiet, la voie éclairée; —à l'endroit 
où s'arrêtait sa promenade circulaire, Otto voyait une forme 
noire, demi-caçhée dans les décombres, et qui tenait à la 
main un objet répercutant faiblement les feux lointains de 
rillumi nation ; — .un canon de fusil sans doute. 
* Otto prit à sa ceinture une longue paire de pistolets et en 
renouvela les capsules. . 

Comme il s'acquittait de ce soin, il aperçut tout près de 
IV. H 
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lui, derrière le môme pan de muraille, un personnage sur 
lequel il ne comptait pas. 

Ce personnage s'appuyait des deux mains à la pierj-e et 
semblait exténué de fatigue. — Otto fut longtemps avant de 
distinguer ses traits, qui restaient dans Tombre. A force de 
regarder, il crut pourtant reconnaître l'agent de change de 
Laurens. 

Il s'avança vers lui et toucha du doigt son épaule. 

De Laurens se retourna en tressaillant. 

— Ne vous effrayez pas , dit Otto d'une voix douce et 
comme fraternelle, — un secret surpris par moi reste tou- 
jours un secret, car je puis compter à peine au nombre des 
vivants.!. J'ai compassion de vous, monsieur de Laurens et 
je voudrai^ vous secourir. 

•—Je ne vous connais pas, balbutia l'agent de change, qui 
le considérait d'un œil étonné* 

— Moi, je vous connais, répondit le bâtard de Bluthaupt ; 
<- je vous plains et je vous sers, comme je plains et sei*s toutes 
les victimes de cette femme... 

Laurens baissa la tête. 

Otto étendit le doigt vers Sara, dont le pas plus vif disait 
l'impatience croissante. 
M. de Laurens s'agita sans relever la téie et reprit : 

— Je suis bien malade !... Il y a un voile au-devant de 
mes yeux... je crois que ce n'est pas elle. 

La pitié serra le cœur d'Otto. 

C'est elle, répliqua-t-il pourtant, — la fille ainée de 

Moïse de Geldbèrg, 

' Et, comme la poitrine de l'agent de change rendait un 
gémissement sourd, il ajouta: 

— Vous l'aimez donc bien, monsieur de Laurens?... 
Celui-ci ne répondit point, mais il releva la tête avec len- 
teur, et Otto vit deux larmes rouler sur sa joue pâle. 

11 y eut un silence. 

— Ecoutez reprit le bâtard de Bluthaupt; — depuis votre 
départ de Paris, je suis comme le chef delà maison de Geld- 
berg... J'ai dû ra'occuper de vos affaires... Il y a longtemps 
que je m'intéresse à vous, monsieur; j'ai relevé votre crédit, 
et vous êtes désormais riche autant que jadis. * 

De Laurens remit ses deux mains sur la pierre pou dreuse> 
et répondu d'un accent morne t 
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— Que m'importe cela?.,. 

Puis il ajouta, en redressant tout à coup sa taillé affais- 
sée: 
—: N'est-ce pas lui que j'aperçois là-bas? 

— Qui? demanda Otto. 
—Celui qui doit venir... 

L'agent de change glissa sa main dans son sein et sett'a le 
manche d'un poignard. 

Otto croisa ses bras sur sa poitrine ; il mesurait avec stu- 
péfaction la misère profonde de cet homme. 

— C'est donc sur lui que vous voulez vous venger? tlil-ih 
— Mais c'est un enfant!... mais il a cédé, comme on fait à 
son âge, aux artifices de cette femme I... 

— Elle l'aime ! interrompit Léon de Laurens. 

— Elle Taime ! répé(a Otto avec amertume; — oh I vous 
ne Ja connaissez donc pas tout entière?... Entendez-moi, car 
il est peut-être temps encore de vous guérir... votre passion 
a résisté au vice prestigieux... aju crime peut-ôtre; — mais 
l'avez-vous vue telle qu'elle est, souillée, honteuse, in- 
fâme?... 

— Taisez-vous!... interrompit l'agent de change ;— je 
l'aime, vous dis-je, je l'aime I 

Otto lui prit les deux mains et les serra entre les siennes. 

— Vous m'écouterez, poursuivit-il, — dussé-je vous y con- 
traindre par la force. 

- De Laurens se débattit un instant, puis il rédevint immobile. 

Otlo parla'. — Ce qu'il y avait en lui d'éloquence haute et 
grave débordait en ce moment dans son cœur irrité. 

Il prenait la vie de cette femme, depuis les jours de sa jeu- 
nesse, ' et la jetait, dépouillée, sous les yeux de M. de Lau- 
rens. 

Ce dernier haletait et demandait grâce ; — mais* Otto fiii- 
sait comme ces médecins qui tranchent dans la choir vive 
et douloureuse pour vaincre un mal invétéré. 

Il ôtait à Sara son vêtement de beauté incomparable; il 
arrachait un à un ses charmes décevants ; il mettait son âme 
toute nue, et montrait d'un doigt ferme la corruption lii- 
deu5;e qui ne se cachait plus derrière le voile trompeur d*un 
sourire de sainte. 

Cela faisait horreur, honte et dégoût ! 

Quand il eut achevé, il lâcha les bras de Laurens. 
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— Eh bien, dit-il, laimez -vous encore? 

L*agerit de change se couvrit le visage de ses mains. 

.— Je ne sais..., niufmura-t-il avec un sanglot; — mon 
Dieu l mon Dieu I que je voudrais mourir î... 

Franz ne venait pas ; Sara frappait du pied, Malou s'en- 
nuyait à son poste et sifflotait Larifla, sa mélodie favo- 
rite. 

Un bruit tumultueux et croissant se fit du côté de la plaine. 
— Quelque chose passa, rapide comme un flèche, le long de 
la voie illuminée. 

Puis le bruit devint fracas. Meute et chevaux se précipitè- 
rent sur les traces de ce -quelque chose, qui était le cerf 
lancé dans les taillis de la plaine. 

~ Le pauvre animal semblait suivre docilement une route 
tracée. Une fois- hors du fourré, il n'avait plus osé y rentrer. 
La double ligne de Tillumination lui était une infranchissa- 
ble barrière. 

11 allait au beau milieu de la voie, les jambes pliéés et ses 
bois en arrière. Cette l^mière inusitée, derrière laquelle il 
voyait les ténèbres profondes, le déroutait et trompait son 
instinct. 

La meute chassait à merveille. Les piqueurs manœuvraient 
comme il faut. — C'était une magnifique partie ! 

La cavalcade passa au grand galop. — On put entendre la 
voix du jeune M. Abcl de Geldberg, qui enfilait les uns aux 
autres tous les termes de vénerie qu'il avait appris par 
cœur. 

Puis la voix des chiens s'étouffa peu à peu. — Quelques 
accords de trompe arrivèrent, affaiblis. 

Puis le silence. 



XVI 

DEUX COUPS DE FEU 

11 y avait une demi-heure que madame la vicomtesse 
d'Audemer était au bord de la Hœlle, en compagnie de Fritz, 
l'ancien courrier de Bluthaupt. 
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Fritz avait au côté une énorme gourde dans laquelle il 
puisait à chaque instant de larges gorgées. 
Il était ivre. 
La vicomtesse avait sur le visage une mortelle pâleur. 

— Ecoutez donc, grondait Fritz d'une voix sourde, — 
puisque vous voulez savoir I... Aussi bien, plus je le répéte- 
rai, moins j*en aurai lourd sur la conscience peut-être!... 
Ils veulent me faire tuer un enfant qui ressemble aux vieux 
portraits des comtes... Plus d*une fois, dans le bois, je l'ai 
mis au bout de mon fusiL.. Sai«-je pourquoi je n*ai pas 
tiré!... 

— Mais Raymond d'Audemer? interrompit la vicomtesse. 
.— Raymond d'Audemer?... C'était un beau seigneur!... 

Je me souviens de lui... 11 vint au château de Rothe pour 
épouser la fille du comte Ulrich... la gracieuse comtesse Hé- 
lène... Ah! ahî'comme ils étaient tous joyeux dans ce temps- 
là!... Pourquoi le pauvre Fritz est-il resté vivant, quand ses 
seigneurs sont morts !... 
Il renversa dans sa bouche la gourde à demi-vide. 

— Je vous en prie, au nom de Dieu ! dit la vicomtesse, — 
quel est le nom de l'assassin de Raymond d*Audemer ? 

Fritz regarda autour de lui avec inquiétude. 

Toute celte partie de la montagne était plongée dans les 
ténèbres; seulement, à travers les broussailles dépouillées 
de feuillage qui s'enchevêtraient au bord de la Hœlle, on 
voyait la traverse de Heidelberg b.rillamment éclairée. 

Avec de bons yeux, on eût pu môme distinguer, tout au fond 
du -vaste entonnoir, deux personnes qui causaient, assises. 
Tune près de l'autre, un jeune homme et une jeune fille. 

Mais ni Fritz ni la vicomtesse n'en étaient à remarquer 
des choses de ce genre. 

-- Parlez plus bas!... disait l'ancien courrier de Bluthaupt; 
— si vous s*aviez comme on entend derrière ces arbres!... 
Vous voyez bien ce grand mélèze!... Dieu semble l'avoir 
frappé comme il m'a v maudit !... Ses branches tombent une 
à une, parce qu'il fut le témoin du crime... J'étais là, der- 
rière, et je tremblais. — Le Cheval de Raymond d'Audemer 
s'était arrêté à l'endroit où nous sommes... . 

La vicomtesse se recula, saisie d'horreur.» 

— Celui qu'on appelle maintenant le chevalier de Rein- 
hold, poursuivit Fritz, venait derrière le vicomte... 



l 
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— C'est donc bien vrai l interrompit madame d'Audemer. 
Fritz avala une gorgée d'eau-de-vie. 

-- y s'appelait alors Jacques RegnauU, reprit Fritz; — il 
poussa le cheval, le cheval sauta; — j'entendis ce cri quia 
fait de moi un damné I... Mais je ne veux pas tuer l'enfant, 
parce qu'il ressemble aux vieux portraits des comtes... 

La vicomtesse s'était mise à genoux auxl3ord de la Hœlle ; 
elle priait. 

Quand elle eut achevé sa prière, elle voulut interroger 
encore. — Fritz dormait, couché tout de son long dans 
Therbe froide. 

La vicomtesse, pâle comme une statue, se remit en selle, 
et descendit la montagne. 

Hans Dorn veilla;it à son poste. 

11 entendit, du côté de la traverse, une voix essoufflée qui 
l'appelait par son nom. 

Il s'avança jusque sur la lisière, el, presque aussitôt après, 
il vit son jeune voisin de la place de la Rotonde, Jean Re- 
gnauU, qui tournait le coude de la traverse en courant de 
toute sa force. 

Jean n'avait plus de chapeau ; l'illumination éclairait son 
visage en désordre, que sillonnaient de grosses gouttes de 
sueur. 

— Hans Dorn !*.. monsieur Dorn î criait-il avec épuise- 
ment, — où étes-vous? 

Hans se montra; Jean .vint s'appuyer haletant au tronc 
d'un arbre. 

— Venez vite I reprit-iï. — Oh! venez vite!... Johann va 
le tuer!... 

— Qui ?... demanda le marchand d'habits en frisson- 
nant. 

— M. Franz !... Oh ! venez vite !... 

Hans Dorn s'élança d/instinct ; mais, après quelques pas, 
il s'arrêta et regarda autour de lui avec détresse. 

~ On m'a dit de rester ici, murmura-t-il ; — si c'était un 
nouveau piège!... 

Jean le tirait par ses vêtements et cherchait à l'entraî- 
ner. 

— Mais venez donc I s'écriait-il ; — le pauvre jeune homme 
ne se doute de rien, et piirle d'amour sur la traverse, au fond 
du (rou de la Hœlle 1... Johann gravit la montagne, et, quand 
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il sera au bord du précipice*., que Dieu vous pardonne, mon- 
sieur Hans, car vous aurez perdu une minute! 

Hans marchait, mais lentement, il y avait de la défiance 
dans le regard qu'il jetait au joueur d'orgue^ 

— Ne me croyez-vous donc pas? reprit celui-ci. — Mon 
Dieul que*faut-il vous dire?... Vous êtes le père de Ger- 
Iraud que j*aimel... Ahl si j'avais eu un fusil, je ne serais 
pas venu vers vous... Mais j'étais seul et sans armes..* Je 
nie souvenais de vous avoir vu passer tout à Theure dans 
la traverse, tenant un cheval par la bride... Je suis 
accouru, je vous trouve, et c'est vous qui cefusez de sauver 
M. Franz I 

*-- Marchez!..» dit Hans Dorn en jetant son fusil sur son 
épaule. 

Le joueur d'orgue s*é lança et prit le sentier que madame 
d'Audemer avait suivi à cheval pour se rendre au sommet 
de la montagne. < 

La route était rude; Hans Dorn et lui couraient de leur 
mieux. 

Jean était toujours en avant, caries années avaient alourdi 
le pas du père Gertraud. 

Jean disait : 

— Nous arriverons à. temps peut-être... Johann s'était 
posté d'abord dans la traverse ; mais il a eu peur des lu- 
mières; et je l'ai vu gravir le flanc de la montagne... la route 
est presque impraticable, et il va lentement pour ne point 
faire de bruit... Mais lultez-vous, monsieur Dorn, au nom de 
Dieu! 

Hans faisait des efforts surhumains ; il allait, penché en 
avant et gravissant cette côte roide avec une ardeur de jeune 
nomme; mais il ne pouvait rendre à ses muscles leur sou- 
plesse de vingt ans. 

L'avance du joueur d'orgue grandissttit. 

Jean s'arrôta.. 

^— Ecoutez, dit-il, — donnez-moi votre fusih.. j'arriverai 
le premier. 

— J'arriverai avant toi ! s'écria Hans dans un dernier 
effort. 

Un instant, en effet, il devança Je joueur d'orgue ; mais 
l'haleine lui manqua l)ientôt, et il fut obligé de modérer sa 
course. 
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— Donnez-moi votre fusil î répéta Jean, — qui sait com- 
bien de secondes nous restent!... 

Hans Dorn tendit l'arme, que le joueur d'orgue saisit ; —• 
ce dernier redoubla de vitesse, comme s'il eût reçu une im- 
pulsion nouvelle, et bientôt il y eut un intenalle entre liii 
et le marchand d'habits. 

Hans Dorn vit bien que tout espoir de salut était désotmais 
dans le jeune homme. 

— Jean, cria-t-il de loin, — courage, mon fils! Si tu le 
sauves, je te jure devant Dieu que Gertraud est à toi ! 

Jean bondit comme si ces mots lui eussent donné des 
ailes. 

Le trou de la Hœlle de Bluthaupt s'ouvrait,, comme nous 
l'avons dit au prologue de cette histoire, au sommet d'un 
plateau d'une certaine étendue, et juste au milieu d'une 
longue allée de mélèzes. 

Quand le marchand d'habits arriva au bout de cette allée, 
Jean était déjà bien loin. 

Hans Dorn poursuivit sa course. , 

Vers le mi heu de l'avenue, il s'arrêta court, parce qu'une 
détonation venait de retentir. 

La lumière du coup lui montra, sur le bord de la Hœlle, 
un groupe de deux hommes, tous deux armés, et tous deux 
le fusil en joue. 

L'un, qui était debout, abaissait le canon de son arme vers 
le fond de Tentonnoir ; — l'autre, qui était à genoux, sem- 
blait viser son compagnon à la tôte. 

La lueur dura la vingtième partie d'une seconde, et cette 
étrange silhouette disparuL.. 

- Mais ce fut pour reparaître, car une deuxième liimière se 
fit, produite par le coup de feu de l'homme à genoux. 

L'instant d'après, Jean Regnault revenait à pleine course, 
en brandissant son fusil au-dessus de sa tôte. 

Depuis, une demi-heure, Franz et Denise causaient au 
fond de ia Hœlle. C'était là qu'ils s'étaient donné rendez- 
vous, la veille, au bal. 

Il y avait longtemps qu'ils ne s'étaient vus ainsi, seul à 
seul, et ils étaient bien heureux. 

Ils s'entretenaient de leurs espoirs et de leurs craintes, 

— puis ils repoussaient la frayeur importune pour s'arran- 
ger à deux un doux avenir. 
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Les saillies de Tentonnoir et les roches éboulées les pro- 
tégeaint contre la lumière trop vive ; — la chasse aurait pu 
passer le long de la traverse sans les apercevoir. 

Au contraire, d'en haut, on les voyait distinctejnent par 
derrière. 

Et certes, s'ils redoutaient une surprise; ce n'était point de 
ce côté... 

Ils étaient là, Tun près de l'autre, les mains unies et à 
bout de paroles ; ils se souriaient, muets de tendresse et de 
bonheur. 

Le premier coup de feu retentit au sommet de la Hœlle ; 
— une balle siffla entre la tête de Franz et celle de De- 
nise. 

Et pourtant ces deux têtes étaient bien près l'une de l'autre, 
car leurs blonds cheveux se touchaient... 

,Franz se dressa sur ses pieds en sursaut ; — Denise poussa 
un cri d'épouvante. 

A cet instant, le bruit du second coup de feu résonna, en- 
flé par les échos de la Hœlle. 

Cette fois, aucune balle ne siffla aux oreilles des deux 
amants ; — mais il se fit un grand bruit dans les brous- 
sailles qui croissaient aux parois du précipice. 

Une masse inerte et lourde tomba aux pieds de Franz. 

C'était le cadavre de Johann, le cabaretier de la Girafe, 
au marché du Temple. 



XVIII 

APRÈS LA CHASSE 

Il était environ minuit. 

La châsse continuait au dehors, mais elle tirait à sa fin, 
car on avait entendu sonner la sortie de l'eau, du côté de l'é- 
tang de Geldberg. 

Madame de Laurens était seule dans le grand salon du 
château, -r- Elle avait encore son costume d'amazone et 
s'asseyait auprès du foyer, dans une bergère antique où son ^ 
corps gracieux disparaissait presque tout entier. 

IV. ' \i. 
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Elle regardait d'un œil fixe et distrait les grandes bûches 
qui fuQiaient au fond de rimmenSe cheminée. 
Un domestique entra. 

— Madame a sonné ? dit-il. 

— Oui, répliqua Petite ; — quand MM. de Reinhold, Mira 
et Van Praet reviendront de la chasse, vous leur direz que je 
suis au salon. 

Le domestique sortit. 

Sara retomba dans sa rêverie chagrine. 

De temps en temps, son regard interrogeait avec impa-- 
tience les aiguilles de la pendule gothique. 

Au bout d'un quart d'heure, à peu près, elle entendit la 
grille grincer en tournant sur ses gonds. 

Elle se leva aussitôt et courut à la fenêtre. 

C'étaient les trois dissociés de Geldberg ; —Sara les vit des- 
cendre de cheval et traverser la cour. Ils s'entretenaient vi- 
vement; on devinait, aux gestes de Reinhold, qu'il annon- 
çait à ses compagnons une excellente nouvelle. 

Petite haussa les épaules avec dépit et alla reprendre son 
siège. 

L'instant d'après, les trois associés faisaient leur entrée. 

~ Belle dame, s'écria Reinhold, qui devançait ses com- 
pagnons, — je veux être le premier à vous annoncer la 
grande nouvelle!... 

— Victoire ! victoire! dit Van Praet, en passant le seuil à 
son tour. 

Petite les regardait d'un œil froid et découragé. 

— Réjouissez-vous, belle dame, reprit Reinhold. -- Toutes 
nos traverses sont finies... Avez-vous entendu ^là-bas deux 
coups de feu sur la montagne ? 

Sara fit un signe de tête affirmatif. 

— Les balles qui chargeaient ces fusils, poursuivit Rein- 
hold, — valaient pour nous cent fois leur pesant dlor... Nous 
n*avons plus rien à craindre, madame... Franz est couché 
là-bas, au fond de la Hœlle de Bluthaupt î 

Les trois associés se frottèrent les mains à Tunisson. 

— Ce n'a pas été sans peine 1 dit Fabricius Van Praet. 

— Je commençais à croire, ajouta le docteur, — que 
noHS. n'en viendrions jamais à bout ! 

Sara eut un sourire amer et dédaigneux. 

— Gardez votre triomphe pour une occasion meilleure. 
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diUelle. — Franï est couché dans son lit et se {Kirte-à mer- 
veille, à l'heure où je vous parle. 

Mira et Van Praet perdirent leur air joyeux. 

Reinhold essaya de rire. 

— Ah çà l dit-il, — ce n*est pas à. moi qull faut conter Ces 
choses-là, belle dame !... je pourrais presque afflrraer que 
j'ai été témoin de ce qui s*est passé... Je rôdaié sur la route 
de Heidclberg vers dix heurôs, lorsque j*ai rencontré Johann, 
qui m'a fait descendre de cheval pour me montrer une chose 
a3sez curieuse, mais qui ne m'a pas enchanté au premier 
abofd... C'était, ma foi, mademoiselle d'Audemer en lôle-à- 
téte avec ce petit coquin de Franz. 

— J'ai dit à Johann : « Je vais m'élolgner et tu feras de 
ton mieux. . 

« La route était aussi claire qu'en plein jour; Johann a 
grimpé jusqu'au haut de la Hœlle, pour se ménager une re- 
traite sûre en cas de malheur. 

« Au bout de dix minutes, j*ai entendu deux coups de feti 
et je suis revenu au galopa 

« J'ai trouvé toutes les lumières éteintes sur la route, au* 
abords de l'entonnoir, et, dans ce fait, j'ai bien réCOOnu la 
prudence habituelle de mon ami Johann. 

« J'ai poussé mon cheval jusqu'à l'endroit même où j*avais 
vu mademoiselle d'Audemer avec ce petit Frank. -* Il n'y 
avait qu'un cadavre... » 

Le chevalier prononça ces derniei-s mots de ce tonpé- 
remptoire qui n*admet pas de réplique. 

Madame de Laurens l'avait laissé parler jusqu'au bout,, 
sans l'interrompre. 

— Et avez*vous pris la peine, dit-elle, de mettre pied & 
terre pour examiner de près le cadavre? 

— C'eût été dangereux, répliqua le chevalier; — on au- 
rait pu mô surprendre... 

-- Monsieur de Roinhold, vous avez eii tortl... cela vous 
eût épargné le chagrin que je vais vous causer... Le cadavre 
couché au fond de la Hœlle est trôs-probablemeht celui de 
votre bon ami Johann. 

— Comment pouvez-vôus savoir?... 

— J'ai rencontré, tout à l'heure, à la grille du château, 
Franz et mademoiselle Denise d'Audemer, qui rentraient de 
compagnie. 
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— Est-cebien possible?... balbutia le chevalier stupéfait. 

— J'ai vu, répliqua froidement madame de Laurens. 
Il y eut un silence; — Sara s'enfonçait dans sa grande • 

bergère et regardait toujours le feu qui fumait tristement 
dans le foyer. 

La mine des trois associés s'allongeait de plus en plus. 

Reinhold ne disait plus rien. 

— Mais alors, murmura enfin Van Praet, — nous pour- 
rions bien être perdus!... 

-- C'est mon avis, dit Sara, 

Puis elle ajouta en se redressant lentement : 

-^ D'autant mieux que Kranz sait, à l'heure qu'il 'est, 
peut-être, lé nom de son père et l'intérêt que nous avons à 
le combattre. 

-- Pourquoi pensez-vous cela? demanda le docteur. . 

-— Je ne sais... on devine... Quand il a passé près de moi, . ! 
il m'a jeté un regard étrange... Ceux qui Tout sauvé ont dû 
parler. 

Les trois associés baissèrent la tête, et pas un, parmi eux, 
ne trouva la force de faire une objection. j 

— iù n'ai pas tout dit encore, reprit Petite : — n'avez- < 
vous pas remarqué sur Tesplanade, au-devant du château, 

des groupes nombreux qui parlent à voix basse et qui regar- 
dent nos vieilles tours, en prononçant de mystérieuses paroles ? | 

— Ceci n'est pas trùs-inquiélant, répHqua Reinhold; — ce ! 
sont des paysans qui attendent le retour de la chasse. j 

— - Ce sont, en effet, des paysans, monsieur le chevalier... 
mais je ïous jure qu'ils ne songent guère au retour de la 
chasse... Ils regardent, tout en haut de la tour du Guet, celte 
lueur qui brille... et ils se disent que Vâme de Bluthaupt va 
renaître...- 

— Folie que tout cela I grommela le chevalier. 

— Non, monsieur, ce sont des choses trop sérieuses! On 
a travaillé, soyez-en certain, l'esprit crédule de ces pauvres 
gens... Cet homme que nous appelions le baron de Rodach 
n'a pas perdu les heures qu'il a passées dans les environs de 
Bluthaupt!... Nous, sommes enveloppés dans une trame téné- 
breuse où nous périrons tous jusqu'au dernier, si nous ne 
pai'venons à la roui pie ! 

Les trois associés n'essayaient point de cacher leur frayeur; 
— Sara seule était calme et froide. 
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On pouvait mesurer, en ce moment, ce qu'il y avait de 
puissance et de force au fond de cette Orne perdue. 

-- Mais, enfin, que faut-il faire ? murmura Van Praet. 

Sara se leva toute droite. 

Sa taille exiguë sembla prendre des proportions viriles ; — 
elle était belle et grande comme ces reines que Ja tragédie 
aqtique nous montre se révoltant contre les dieux. 

— Il faut vaincre l dit-elle d'une voix qui résonna, vibrante 
et ferme. — Nous savons où sont nos ennemis... Cette lueur 
que les paysans superstitieux prennent pour l'âme de Blut- 
haupt, c'est la lampe qui éclaire, le baron de Rodach, — 
Otto le bfitard, — et ses frères peut-être... Ils sont enfemiés 
dans cette chambre étroite et sans issue... Si le feu prenait au 
second étage du donjon, ils disparaîtraient sans laisser de trace. 

— C'est vrail... murmura le docteur. 

— Pendant cela, reprit madame de Laurens, nous nous 
rendrions à la chambre de Franz, car il n'est plus temps de 
se fier à des mains étrangères; — Franz dort... Tous nos en- 
nemis disparaîtraient àJa fois ! 

Les trois associés hésitaient. 
Sara les contemplait avec mépris. 

— Il vous faut un homme, n'est-ce pas, dit-elle, — pour 
marcher au-devant de vous et frapper?... Eh bien, allons 
chercher le madgyar Yanos V 

Elle ti'aversa lesalon et gagna le corridor; — Van Praet, 
le docteur et Reinhold la suivaient tôte basse et avec une ré- 
pugnance visible. 

— Pitois et Mûlou doivent être de retour, dit Sara en s'a- 
dressant au chevalier ; — veuillez aller les chercher, mon- 
sieur de Reinhold... nous allons avoir besoin de leur aide. 

Reinhold s'éloigna. 

Petite et les deux autres associés continuèrent leur route. 

Presque tous les valets de Geldberg avaient suivi la chasse; 
il n'y avait personne dans les longs corridors du château. 

Au pied de l'escalier de la tour du Guet, Petite et ses deuï^ 
compagnons trouvèrent le seigneur Georgyi, qu^ veillait, 
armé comme pour une bataille. 

— Seigneur Yanos, lui dit Petite, — il y a, suspendue au- 
dessus de nous tous, une terrible menace!... cet homme que 
vous attendez ne viendra pas... pourquoi n'iriez-vous pas le 
chercher? 
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Le front du madgyar devint pourpre. 

— Je suis monté déjà.plus d'une fois auprès de Cette porte 
maudite, répliqua-t-il avec honte; mais je ne sais combattre 
que les hommes, et qui sait ce qu'il y a au sommet de cette 
tour?... 

Petite avait mesuré ses paroles selon la connaissance par- 
faite qu'elle avait du caractère de Yanos... 
Elle affecta un grand étonnement. 

— Dois-je croire, dit-elle en contenant sa voix, — que le 
seigneur Géorgyi a eu peur? 

Le madgyar fronça le sourcil, mais il ne répondit pas. 

— Cela me fait craindre, reprit madame de Laurens, -* 
pour le service que nous venions vous demander, seigneur 
Yanos... car il y a du danger... 

Le madgyar redressa brusquement sa grande taille. 

— Je suis prêt, répliqua-t-il; — faut-il combattre qontre 
deux hommes à la fois? 

— Peut-être..., répliqua Petite. — Vous êtes armé... Ce 
jeune Franz, que vous dédaigniez nagfuère, a trouvé de puis- 
sants défenseurs. 

— Conduisez-moi, interrompit Yanos, et montrez-moi mes 
adversaires! 

Reinhold arrivait en' ce moment avec Pitois et Mâlou, qui 
portaient encore en bandoulière leurs fusils de chasse. 

■— Montez par ici, leur dit Petite en indiquant l'escalier 
de la tour du Guet. 

Puis elle ajouta en s*adressant au madgyar : 

— Ce que nous allons faire est au-dessous de votï'e vail- 
lance, seigneur Yanos; — restez ici... vous ne m'attendrez 
pas longtemps I * 

Elle s'engagea dans l'escalier, sur le pas des deux voleurs 
du Temple. 

Mira, Van Praet et Reinhold avaient l'air de ne pas trop 
savoir s'ils devaient demeurer ou la suivre. 

Elle se tourna vers eux et dit : 

— Je n'ai pas besoin de vous... Pendant que je travaillerai 
lA-haut, procurez-vous des armes. 

Sûr son ordre, Mâlou et Pitois s'arrêtèrent dans l'escalier 
de la tour, à l'étage qui précédait immédiatement le labora- 
toire du vieux Gunlher. 

Petite n'improvisait point ce qu'elle faisait en ce moment. 
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Il y avait plus de deux heures qu'elle avait quitté le lieu du 
rendez-vous assigné la veille à Franz. — Elle avait eu le 
temps de réfléchir et de se préparer. 

Cet étage était habité par quelque hôte de Geldberg, qui 
suivait probableœient la chasse maintenant; Petite s'était 
munie de la clef. -— Elle ouvrit la porte, et fil entrer ses 
, deux compagnons. 

.— Vous êtes des gens dévoués ? dit-elle en parcourant la 
chambre d'un rapide regard. 

— Je crois bien I répliqua Mûlou. 

— Avez-vous vu, reprit madame de Laurens, — quand 
vous êtes rentrés au château, cette lumière qui brille au 
sommet de la tour du Guet? 

— Parbleu! répondit Pitois. — Ily a sur l'esplanade une 
vingtaine de gobe-mouchéS à radoter qu'il y a là-haut un 
vieux magicien que fait ses manières... On n'entend personne 
pourtant ! 

Sara prêta l'oreille durant quelques secondes. 

— On n'entend rien, dit-elle, — c'est vrai... mais il y a 
quelqu'un, j'en suis sûre ; il y a môme plusieurs personnes 
peut-être, et ce sont des gens qui nous gênent. 

— Connu I... fit MAlou. — Mais on dit qu'il ne ferait pas 
bon forcer la porte... 

—Voyons, dit Petite, —je ne voudrais pas vous exposer 
au moindre danger, mes braves garçons... mais ne pourrait- 
on pas tourner la difficulté?... Si le feu prenait dans cette 
chambre, par exemple!... 

— Fameux! s'écria Pitois; — les murs en pierre de taille, 
ça ferait son trou et puis voilà I^ 

— Le fait est, appuya MéUou, qu'on les fumerait là-haut 
sans beaucoup de dégâ Is ! 

— Et vous sentiriez-vous de force?... commença madame 
de Laurens. 

— Allons donc l interrompirent à la fois les deux voleurs, 
comnae si ce doute les eût gravement oifensôs. 

Puis Bonnet- Vert ajouta : 

— Nous avons fait un peu les incendies dans l'Ouest, avant 
les Glorieuses... Blaireau a la main pour ces choses-là, ma 
petite dame. 

Pitois se rengorgea. 

— Mais il faut qu'on paye, dit-il. 
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— Vous aurez le double de ce qu'on vous a promis pour 
tout le voyage, répliqua Petite. 

—.Alors, ça va! s'écria Mûlou, qui défit le lit en un tour de 
' main et jeta la paillasse au milieu de la chambre. 

— Voilà le combustible nécessaire l ajouta-t-il ; — est-ce 
tout, ma petite dame? . 

— Non, répondit Sara. — Quand vous aurez mis le feu, 
vous refermerez la porte et vous vous tiendrez dans l'escalier 
avec vps fusils tout armés... Si quelqu'un sort de la chambre 
au-dessus... 

— Nous les descendrons ? interrompit Mûlou. 
Sara fit un sjgne affinnatif. 

— Et vous aurez soin, reprit-elle, — de crier au voleur 
de toutes vos forces. 

Les deux habitués des Fils Àymon éclatèrent de rire en 
même temps. 

— Comme ça, dirent-ils, — on croira que les coquins d'en 
haut ont mis -le feu!... C'est joliment imaginé, tout demôriie, 
ma petite dame, pour une jeune personne qui n'en fait pas 
son état î • " 

— Allons, Blaireau, mon fils, à la pâte. 

La toile de la paillasse fut déchirée du haut en bas et son 
contenu s'éleva en monceau à côté du lit. 

Sara redescendit l'escaher de la tour. 

Dans le corridor, elle retrouva les associés de Geldberg; — 
Reinhold, Mira et Van Praet avaient pris des épées. 

Sara pensait bien qu'ils n'auraient point occasion de s'en 
servir; — l'arme convenable était ici le poignard; — mais 
il fallait faire croire au seigneur Yanos qu'une bataille était 
imminente. 

Car on avait besoin du madgyar pour aller en avant et 
donner un peu de courage aux trois associés. 

— Venez, dit Petite ; — c'est moi qui vais vous montrer le 
chemin ! 

Elle ouvrit fe marche, en effet ; — chaque fois que la troupe 
silencieuse passait devant une des fenêtres de la galerie, on 
voyait la campagne illuminée au loin. 

La deniière croisée était ouverte ; — par cette issue, avec 
la froide bise de la nuit, les notes affaiblies «du cor parve- 
naient jusque dans la galerie. 

On sonnait l'hallali de l'autre côté de l'étang de Geldberg. 
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— Ils ne savent pas qu'ils font d'une pierre deux coups ! 
murmura Van Praet avec son bon sourire ; — ils croient 
ne sonner qu'une mort... 

— Hâtons-nous, dit Sara; la chasse va revenir et nous n'a- 
vons que le temps ! 

Ils montèrent sans bruit Fescalier qui conduisait à la cham- 
bre de Franz. 

Arrivée auprès de la porte, Sara l'ouvrit avec précaution, 
puis elle s'effaça pour laisser passer ses compagnons. 

Le madgyar entra le premier; —il tenait un poignard à 
la main ; — derrière, venaient les trois associés de Geldberg, 
armés d'épées. 

Sara franchit le seuil, la dernière, comme ces chefs intré- 
pides qui ferment la marche, pour barrer le passage aux 
fuyards. 

La chambre de Franz était éclairée par une lampe qu'il 
avait oublié d'éteindre sans doute, avant de se coucher, et 
qui brûlait sur la tablette de la haute cheminée. 

La lueur répandue par cette lampe rendait les objets suffi- 
samment distincts; — on voyait les meubles antiques, les 
deux armures de fer aux côtés de la porte, et, tout au fond 
de la chambre, l'immense lit à galerie, entouré de ses ri- 
deaux fermés. 

Le regard d'Yanos fit d'abord le tour de la chambre, plu- 
tôt pour chercher l'ennemi à combattre que pour en connaî- 
tre les détails. 

Mais, au moment où ses yeux tombaient sur les armures 
de fer, il tressaillit et fit un pas à reculons. * ^ 

— C'estâci?... murmura-t-il avec une sorte d'horreur. 
Mira, Reinhold et Van Praet gardèrent le silence; —ils 

étaient pâles et ils tremblaient. 

Les quatre associés .avaient reconnu en même temps la 
chambre du meurtre, où ils n'avaient pas remis les pieds de- 
puis vingt années. 

Yanos glissa un regard vers la porte, comme s'il eût songé 
à l'a retraite ; — il était faible contre les funèbres souvenirs 
qui l'assaillaient. 

Mais il rencontra en chemin le regard froid et dur de ma- 
dame de Laurcns. 

Il resta immobile. 

— Eh bien?... dit Sara. 
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Le madgyar nô bougea pas* 

Sara s'avança vers lui el lui serra le bras avec la force d'un 
homme. 

— Vous avez donc peur ? dit-elle d'une voix basse mais 
stridente. 

Yanos ne sentit point Taiguillon comme d'habitude. 

— Il y a vingt ans, pensa-t-il tout haut, — durant celle 
nuit, quelqu'un me dit aussi : « Avez-vous peur?... » Je vins 
jusqu'à cet endroit où mon pied se pose maintenant... el 
l'épée d'un homme mort croisa mon épée. 

Sara fit un geste de colère et se retourna vers les trois au- 
tres associés. 

— Et\'»us?... dit-elle. 
Pei^onne ne répondit. 

Elle arracha le poignard que Reinhold tenait de la main 
gauche. 

— Lâches I lâches l lâches! ! I répéta-t-elle par trois fols ; 
— il n'y a donc ici que moi pour avoir le cœur d'un 
homme 1 

Elle brandit son arme et s'avança résolument vers le lit. 
Le rouge monta enfin au pâle visage du madgyar. 
Il ne dit que deux mots : • 

— Arrière, fomme l 

Puis il s'élança vere le lit avec un mouvement de rage et fit 
glisser les rideaux sur leui*s tringles. 

Son bras, levé pour frapper, retomba comme paralysé le 
long de son flanc, tandis que les trois associés et Petite, elle- 
même, poussaient un cri de terreur. 
. C'était quelque chose d'étrange et qui devait, en effet, rem- 
plir leur cœur d'épouvante. 

Au-devant du lit de Frauz, les associés de Geldberg re- 
voyaient cette apparition terrible qu'ils avaient vue, vingt 
ans auparavant, à la même place, près du berceau du fils de 
la Comtesse Margarethe : 

Trois hommes, de taille athlétique, vêtus de longs man- 
teaux rouges et l'épée nue à la main. 

Cette fois, seulement, ils avaient la tôle découverte et leurs 
traits ne ^e cachaient plus sous les larges bords de leur feutre. 

C'étaient trois nobles visages, fiers et graves, trois visages 
. si exactement pareils, qu'on ne pouvait les contempler sans 
se croire le jouet d'une illusion. 
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Ils étaient immobiles tous trois ; ils portaient haut la 
beauté sereine de leurs fronts intrépides et regardaient en 
face les assassina. 

Derrière eux, dans l'ombre, on apercevait les traits jeunes 
et gracieux de Franz, qui souriait endormi. 

Le premier mouvement de Rolnhold, de Van Praet et de 
Mira avait été de s'enfuir; mais la porle s'était refennée der- 
rière eux, et Hans Dorh veillait, debout sur le seuil. 

En môme temps, la porte de l'oratoire de la comtesse Mar- 
garethe, ouverte à demi, laissait voir les mâles figures d'Hcr- 
mann et des autres Allemands du Temple. 

L'un des hommes rouges descendit de l'estrade qtii était 
au-devànt du lit et fit un pas vers le madgyar : 

— Yanos Georgyi, dit-il d'une voix sombre et lente, — je 
vous avais promis que vous trouveriez ici l'homme que vous 
cherchiez... Jetez ce poignard et lirez votre épée... Je suis le 
fils d'Ulrich de Bluthaupt ! 
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LA JUSTICE DR BLUTHAUPT 



On avait placé des torches dans les 

vieux candélabres de la cheminée ; une lumière rougeâtre 
et intense éclairait les moindres recoins de la chambre de 
Franz. 

Une lutte terrible venait d'avoir heu. —- Quatre cadavres 
étaient couchés «ur le sol ; — Reinhold, Van Praèt et Mira 
gisaient dans leur sang. 

Le madgyar était tombé sur le dos, et ses yeux, grands ou- 
verts, semblaient menacer encore. L'épée d'Otto restait dans 
sa poitrine... 

11 n'y avait plus là qu'un seul des bâtards de Bluthaupt, 
celui qui a traversé notre récit sous le nom de baron de Ro- 
dach. 

Mais la porte de l'oratoire restait cntr'ouverte, et l'on pou- 
vait deviner que les autres n'étaient pas loin. 
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Frane s'était éveillé en sursaut, au bruit de la bataille. — 
U s'appuyait sur le coude et regardait, d'un œil plein d'é- 
pouvante et de stupéfaction, tantôt la grande silhouetté 
d'Otto, qu'il voyait par derrière, tantôt les quatre cadavres 
étendus sur le sol. 

Madame de Laurens s'était laissée choir sur un fauteuil; sa 
joue était pâle, son front se ridait, mais elle ne baissait point 
la téta. 

Derrière elle, sa sœur Esther se cachait le visage pour ne 
point voir le sang. 

Auprès de la porte, le jcVine M. Abel, appuyé contre la 
muraille et les yeux hors de la tôte, restait .comme frappé de 
la foudre. 

Dans un coin, le vieux Moïse, à demi mort de frayeur, se 
pelotonnait sur lui-même : il n'osait ni bouger ni respirer; 
— on entendait ses dents claquer les unes contre les autres... 

Ces trois pei*sonnages n'étaient pas venus là de leur propre 
mouvement, et les messagers qui les étaient allés chercher 
se tenaient debout encore auprès de chacun d'eux. 

C'étaient nos Allemands du Temple. 

Le silence et Timmobililé régnaient dans la chambre. Otto 
demeurait les bras croisés sur la poitrine, en face du ma- 
dgyar vaincu. • • 

. Quand il prit la parole, chaciin écouta en frémissant, tant 
on sentait qu'il était le maître, 

— Il n'y a pas assez de monde encore ici, dit-il; — qu'on 
fasse venii' madame la vicomtesse d'Audemer, son fils et sa 
fille. 

Un Allemand sortit. 

— Qu'on fasse venir, reprit le baron de Rodach, «^ ces 
pauvres gens du Temple, madame Hegnault et ses enfants... 
ils doivent être au château... Hans les a prévenus. 

Un autre messager s'éloigna. 

— Qu'on se rende, reprit encore Otto, — dans l'apparte- 
ment de madame de Laurens; — il y a là une enfant qui 
passe pour la fille de sa servante et dont la place est marquée 
parmi nous. 

Sara ne pouvait plus pâlir. 

Au moment où le troisième Allemand allait franchir le 
seuil, Rodach le rappela du geste et lui dit quelques paroles 
à voix basse; — Sara crut entendre le nom de son mari. 
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Quelques minutes après, tous ceux qu'on avait mandés ar- 
rivèrent successivement. — Chaque fois que la porte s'ou- 
vrait, on entendait un cri de surprise et de terreur ; puis le 
silence régnait de nouveau dans la chambre, parce que ceux 
qui venaient d'entrer, restaient, comme les autres specta- 
teui*s de cette scène sanglante, saisis par la stupeur et muets. 

On vit arriver la famille d'Audemer, les Regnault suivis 
par la fille de Hans Dorn, et la petite Galifarde, que condui- 
sait le paysan Gottlieb. 

Tout le monde se rangea, immobile, le plus loin possible 
des cadavres. 

Il n'y eut que la mère Regnault qui vint s'agenouiller au- 
près de son fils, en pleurant. 

Elle mit la main sur le cœur du chevalier, qui ne battait 
plus. — Sa poitrine affaiblie rendit une plainte. •— Elle baisa 
le front du mort avec une tendresse passionnée, et resta, 
sans mouvement ni voix, au milieu de la chambre. 

Les autres attendaient, sous le poids d'une horreur com- 
mune; personne n'osait ni interroger ni plaindre. 

Franz regardait de tous ses yeux, et en était encore à se 
demander si ce n'était point là le plus bizarre de tous les 
songes. 

A-u milieu du silence profond qui régnait dans la chambre, 
la voix du baron s'éleva sonore et calme. 

— Il y a vingt ans, dit-il, ces hommes qui sont morts main- 
tenant ont assassiné toute une noble famille. Ulrich dé Blut- 
haupt, Gunther de Bluthaupt et sa femme la comtesse Mar- 
garethe... Il est ici un cinquième coupable qui m'écoute et 
qui pourrait dire si mes paroles sont vérité ou mensonge. 

Le vieux Moïse joignit les mains comme pour implorer pi- 
tié et murmura : 

— Seigneur I Seigneur!... c'était pour mes pauvres en- 
fants!... 

— Le poignard des meurtriers, reprit Rodach -- s'arrêta 
devant un berceau où dormait le dernier héritier de Blut- 
haupt. 

« Le fils de Gunther et de Margarethe fut sauvé. 

« Comtesse Hélène, vos frères avaient à venger trois meur- 
tres; mais ils prennent le ciel à témoin que ce n'est point la 
vengeance qui a guidé leur épée... 

Il montra du doigt les cadavres des quatre associés. 
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--r Tant que ces hommes auraient vécu, poursuivit-il, — 
une uienace serait restée suspendue sur la tête du dernier 
comte, notre seigneur... Les bâtards d'Ulrich se sont mis bien 
des fois entre le trépas et sa poitrine... Mais qui sait si les bâ- 
tards d'Ulrich vivront longtemps encore?... Il fallait que 
Gunther de Bluthaupt pût marcher dans la vie, sans trouvar 
un piège ouvert au-devant de chacun de ses pas l 

Franz écoutait, dévorant chacune de ces paroles. 

Les assistants retenaient leur souffle, accablés pour ainsi 
dire sous la solennité de ce moment. 

Esther et Abel baissaient la tête; — Sara 'se forçait à gar- 
der une attitude de défi. - 

Jean Regnault ouvrait de grands yeux; — une lueur se 
faisait dans Tintelligence émue de Denise. 
. Geignolet, accroupi derrière sa mère, tendait le cou pour 
avancer sa tête difforme et stupide, afin de regarder de plus 
près les cadavres, et il grommelait : 

— - Oh l... oh 1... quatre d'un coup l... et le monsieur à la 
perruque y est I 

Nono, la petite Galifarde, glissait ses regards timides vers 
Sara, qui ne la voyait point, et tremblait, soutenue par Ger- 
traud. 

A part la voix du bâtard de Bluthaupt, on n'entendait dans 
la chambre que les sanglots de la mère Regnault, qui priait 
pour son fils. 

— Mais... murmura la vicomtesse, — savez-vous donc où 
est le fils de ma sœur? 

— Je le sais, répondit le baron,— et, depuis vingt ans, mes 
frères et moi, nous veillons sur lui. 

« La justice humaine est impuissante parfois... s'il y a 
crime à vouloir la suppléer, que Dieu nous juge! 

« Ce que nous avons fait, mes frères et moi, nous l'avons 
fait avec réflexion et vplonté... Les fosses de ces hommes 
sont creusées d'avance sous la chapelle... 

Il se tourna vel's le lit de Franz, qui était couché tout ha- 
billé sur les couvertures. 

— Levez-vous, Gunther de Bluthaupt! dit-il. 

Au dehors et dans le reste du château, il y avait grand 
tumulte. 

Au dehors, les paysans rassemblés sur l'espîariade consi- 
déraient, depuis le commencement de la nuit, dans une at- 
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tente superstitieuse^ cette lueur qui brillait à la fenôlre de 
Fancien laboratoire du comte Gunther, au sommet de la 
tour du Guet. 

Madame de Laurens avait deviué juste. Une rumeur avait 
ét(5 répandue dans le pays, qui annonçait, pour cette nuit 
même, des événements extraordinaires. 

Les anciens tenanciers de Bluthaupt, opprimés par les 
Geldberg, ne demandaient qu'à espérer un cbangément de 
maîtres. 

Ils étaient là, se disant que Vâme de Bluthaupt n'avait pas 
reparu depuis plus lie vingt ans au sommet de la tour du 
Guet... 

C'était assurément un signe et une. promesse 1 

Tout à coup, tandis qu'ils causaient légendes et vidlles 
traditions, une lumière plus vive se fit aux fenêtres dU don- 
jon, mais ce n'était plus au sommet de la tour : la fenêtre 
éclairée était celle de l'avant-dernier étage. 

La lueuifc grandissait cependant et augmentait d'inten- 
sité. — Ce fut bientôt comme un incendie, — et, sur ce fond 
ardent, deux ombres noires semblaient s'agiter comme des 
démons dans le feu de l'enfer. 

Il ne vint à l'esprit de personne que cet incendie pût être 
un accident naturel L'imagination des bonnes gens voguait 
en pleine fantaisie. — Minuit venait de sonner au beffroi 
du château : c'était l'heure des choses de l'autre monde. 

Les anciens tenanciers de Bluthaupt éprouvèrent d'abord 
une sorte de consternation à voir la fumée épaiss_e qui en- 
toura bientôt le vieux donjon. — A cette^tour ^'attachait 
pour eux un mystérieux respect; c'était comme la partie* sa- 
crée de l'antique manoir. 

Mais une voix s'éleva au milieu de la foule: 

— Ce senties péchés de notre seigneur, le comte Gunther, 
dit-elle; — quand la chambre où il menait ses maléfices 
sera brûlée, Satan n'aura plus où mettre le pied dans le bon 
château de Bluthaupt 1 

On se signa; — et l'on attendit avec une impatience crois- 
sante, comme si cet incendie eût été le premier acte dii 
mystère annoncé, 

A l'intérieur du manoir, les valets s'agitaient pour éteindre 
le feu. -^ La chasse était renti'é^, on avait des bras' tant qu'on 
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voulait. — La seule chose qui pût étonner, c*est que les 
maîtres du château ne se montraient point. 

Tout en cherchant à éteindre le feu, on fit main basse 
sur Mûlou et Pitois, qu'on avait trouvés sur le théâtre de Tin-' 
cendie.' 

Ces drôles prétendaient avoir reçu des Geldberg eux-mô-^ 
mes mission de mettre le feu, parce qu'ily avait des bandits 
cachés àTétage supérieur. 

On peut juger s'il était possible de les croire l — Le plan- 
cher de C6 dernier étage venait, d'ailleurs, de s'écrouler, et 
l'on n'avait trouvé nulle trace de ces prétendus bandits. 

Mûlou et Pitois furent mis en lieu sûr, en attendant que 
la justice prononçât sur le mérite de leur système de dé- 
fense. 

Franz était debout auprès du bâtard de Bluthaupt. 

Son regard se baissait. 11 y avait sur ses traits une émo- 
tioo profonde, mais son attitude était fière et digne. 

On avait enlevé les corps des quatre associés, ppur les por- 
ter sous la chapelle. 

Hermann, Gottlieb et les autres Allemands du Temple es- 
suyaient le plancher sanglanl. 

— Mosès Geld, dit le baron de Rodach, ~ reconnaissez- 
vous ce jeune homme pour Tenfant de Gunther de Bluthaupt 
et de la comtesse Margarethe? 

Le vieillard roula ses petits yeux gris et garda le silence. 

-— Mosès Geld ! reprit Rodach, je vous ai laissé la vie parce 
qu'un ange s*est jnis entre ii^ion épée et vous... et aussi parce 
qu'il me fallait un témoin des choses passées depuis vingt 
ans,., mais j'ai contre vous, sachez-le, des armes plus ter- 
ribles que l'épéo elle-môme !... Reconnaissez-vous ce jeune 
homme pour le ftls de Gunther de Bluthaupt et de la com- 
tesse Margarethe ? 

Sara se tourna vers son père comme pour Tendurcir dans 
son refus ; — mais le vieillard se souvenait de la scène de 
la Rotonde : il était subjugué. 

— Oui..., répondit-il d'une voix à peine intelligible. 

La vicomtesse et Julien firent uu mouvement; jusque-là, 

ils avaient douté encore. — Le trouble de Denise la faisait 

. plus charmante. L'impression d'horreur éprotfvée en entrant 

dans cette chambre avait fui. Elle ne songeait plus qu'à 

Franz : elle le contemplait à la dérobée, mille fois heu- 
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reuse des dangers évités. Elle avait le cœur gros d*espoir cl 
d'allégresse. 

Un monde de pensées s'agitait dans le cerveau de Franz. 

Le baron de Rodach poursuivit : ' 

— Nous avons ici trop de témoins pour que vous puissiez 
reprendre la parole prononcée, Mosès Geld... et ceci-vaut un 
acte 'de naissance, car vous seul désormais aviez int&ôt à 
nier la vérité... Maintenant, il' va sans dire que le fils de 
Bluthaupt doit rentrer dans Théritage de ses pères. 

Il y eut un'regard échangé entre Aboi, Esther et Petite. 

— Le fils de Bluthaupt, comme vous rappelez, répliqua 
cette dernière, — aura le château de Geldberg et le château 
de Rothe. 

— Cela ne suffit pas, dit le baron ; — Bluthaupt possédait 
tout le pays entre Esselbacti et Obernburg... il faut que la 
restitution soit complète I 

Sara laissa échapper un geste de colère contenue. 

— Notre fortune entière n'y suffirait pas, monsieur, mur- 
mura timidement Abel. 

— Il lefautl... répéta Rodacb. 

Puis il ajouta en étendant le doigt vers la pendule : 

— Le temps me presse... je vous donne une minute pour 
vous consulter... Madame de Laurens, qui connaît le contenu 
de certaine cassette, pourra vous fournir d'excellents con- 



Ëslher, Abel et Sara profitèrent de la permission et se pri- 
rent à parler à voix basse. 

Tandis qu'ils s'entretenaient, le vieux Moïse de Geldberg 
quitta son coin tout doucement et se glissa au milieu d'eux 
à pas de loup. 

— Mes enfants!... mes pauvres enfants! dit-il, — ne re- 
fusez rien à cet homme, qui est puissant et impitoyable !.. 

Esther et Abel hésitaient. 

— Nous laisser dépouiller ainsi ! pensa tout haut madame 
de Laurens, les sourcils froncés et les dents serrées. 

— Ecoutez, reprit le vieux Geldberg, dont la voix trem- 
blante était pleine de «caresses; — si vous saviez comme je 
vous aime, mespa.uvres enfants!... Allez! vous ne serez pas 
pauvres encore !... Il me reste quelques centaine'^ de mille 
francs, cachés quelque part... je né garderai rien pour moi... 
rien !... je vous donnerai tout 1 

IV. 12 , 



206 LE FILS DU DIABLE 

— Eh bien?... dit M. de Rodach. 

— Ils acceptent l répondit précipitamment le vieux Geld- 
berg. 

Le silence de la famille ratifia ces paroles. 

Les yeux du baron, qui se fixaient en ce moment sur le 
vieillard, eurent une expression de pitié. — Mais ce ne fut 
qu'un instant, çt il reprit bientôt son air impérieux et 
froid. 

—- Reste une question à résoudre, poursuivit-il ; ces quatre 
hommes que la justice de Bluthaupt a mis à mort, il faudra 
expliquer leur disparition. 

— Il me semble que vous seul.^., commença madame de 
Laurens. 

— Vous vous trompez, interrompit Rodach ; c'est encore 
vous que cela regarde!.., Enlendea-moi bien, et n'essayez 
pas de discuter!... Ce vieillard est sujet à des accès de folie.., 

Mosès Geld se redressa. 

— Vous le ferez enfermer, poursuivit Rodach, — et, comme 
on met tout ce qu'on veut sur le compte d'un homme frappé 
de démence... 

Moïse baissa la lé te de nouveau; il avait compris : ses en- 
fants allaient être ses juges. 
Ceux-ci reculaient presque devant cet excès d'infamie* 

— Monsieur !.... monsieur l... dit AbeL 

— Je vous le demande à vous-même, interrompit encore 
Rodach : -— est-ce un homme sain d'esprit que ce million- 
naire, ayant nom M. de Geldberg, ^ui va vendre des haillons 
et prêter à la petite semaine, sous le sobriquet d'Araby, dans 
la Rotonde du Temple? 

A ce nom d'Araby, Hans, Gertraud et tous les Allemande 
de Paris ouvrirent de grands yeux. 

Esther et Abel levèrent sur le vieillard un regard interro- 
gateur. 

Moïse, immobile et comme pétrifié, ne niait pas... 

Sara s'était redressée. Ses yeux, où brûlait un feu sombre, 
se fixaient sur son père. 

— Ah !... dit-elle d'une voix sourde, — c'est vous qui êtes ^ 
Arabyl 

Plus rapide que la pensée, elle s'élança vers la petite Gali - 
farde, qui essayait de se cacher demère Gertyaud, et l'en- 
traîna jusqu'auprès du vieillard. 
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— Est-ce vrai, Judith? demanda-l-elle. 

— Oui, répondit tout bas l'enfant. 

SaVa lui arracha le fichu de soie qui se nouait autour de 
son cou, et la poitrine de la jeune fille apparut, portant en- 
core les marques de cruauté du juif. 

Il y avait un râle dans la gorge de Sara; elle écumait de 
fureur. 



XïX 

LA JUSTICE DE DIEU 



Le regard de madame de Laurens erra, sanglant et som- 
bre, de la poitrine oppressée de l'enfant au visage épouvanté 
du juif. 

— C'est voiK qui avez fait cela, prononça-t-elle avec ef- 
fort;— on dit qu'elle va mourir! c'est vous qui l'avez tuée î 
Ah î je ne suis pas la fille d'Araby, le vendeur de haillons!... 
Qu'importe à mademoiselle de Geldberg qu'on mette à Cha- 
renton un usurier du Temple ! 

Les yeux du vieillard se remplirent de larmes. 

■— Sara ! balbutia-t-il ; — ma petite Sara chérie ! c'était 
pour vous ! 

Il essaya de lui prendre la main; madame de Laurens le 
repoussa d'un geste impitoyable. 

— Vous êtes fou, dit-elle. 

Alors, le malheureux vieillard, l^joue pâle et les mains 
jointes,, se traîna vers ses deux autres enfants^ qui détournè- 
rent la tête. 

Les témoins de cette scène avaient froid jusqu'au fond du 
cœur. 

Moïse de Geldberg resta un instant comme atterré ; — puis 
ses yeux, mouillés de pleurs encore, se levèrent au ciel. 

— C'était pour eux, m^ Dieu, ce que j'ai fait ! murmura- 
t-il; — pour eux, toute une vie d'efforts et de crimes!... 
Seigneur! Seigneur! écoutez la voix d'un père!... Enfants 

' ingrats, je vous maudis ! 
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Sa taille chancelante s'était redressée; si bas qu'il fût 
tombé, il y avait en lui, à cette heure, quelque chose d'aus- 
tère et de solennel. 

Esther et Abel demeuraient immobiles et muets. — Sara, 
haussant les épaules avec raillerie devant les malédictions pa- 
ternelles, voulut se retourner vers sa fille. 

.Mais l'enfant, qui n'avait rien appris, avait la science du 
cœur. Elle sentait ce qu'il y avait d'horrible dans cette fille 
reniant son père. 

La l)lessure qui venait de frapper Mosès Geld fit saigner le 
cœur de madame de Laurcns à son tour. 

Elle vit son enfant qui la fuyait avec effroi et dégoût. , ^ 

A ce coup, et pour la première fois peut-être, sa con- 
science parla; on la vit devenir pâle, et son regardent un 
voile. 

Sans savoir, elle murmura ce qu'avait dit son père : 

— Ma fille ! c'était pour tpi L... 

Ella était au milieu de la chambre, seule et comme aban- 
donnée. 

En ce moment, la porte s'ouvrit et la dernière personne 
mandée par le baron de Rodach entra. 

C'était l'agent de change Léon de Laurens, qui traversa 
la chambre à pas lents et vint se placer à côté de sa femme. 

Il lui toucha l'épaule du doigt. 

Sara se retourna. 

Un instant ils demeurèrent muets et face à face ; — leurs 
prunelles se choquaient. 

M. de Laurens n'était plus le môme homme. Son visage 
était sévère. Il avait l'air d'un maître et d*un juge. 

Sara essaya d'abord de soutenir son regard, puis sa pau- 
pière se baissa. ^ 

— Madame, lui dit l'^eiit de change,— je ne vous aime 
plus. 

Il y avait dans ces paroles tout un avenir de châtiment ter- 
rible... 



Les invités de Geldberg se disaient, en traversant les corri- 
dors du château, que Thospitalité de leurs amphitryons était 
prodigue. 

Le dernier acte de la fête devait être la chasse aux flara- 
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beaux, et, la chasse aux flambeaux terminée, voilà qu'on 
annonçait encore quelque chose!* 

Il s'agissait d'une cérémonie solennelle ; on parlait d'un 
fils de Biuthaupt retrouvé, — un vrai roman ! 

Les portes de la chambre de Franz étaient toutes grandes 
ouvertes, et les hôtes de Geldberg y entraient en foule. 

Le jeune M. Abel disait à haute et intelligible voix: 

— Notre vénéré père a enfin trouvé ce qu'il cherchait de- 
puis si longtemps^ le fils de Gunther de Biuthaupt, son bien- 
faiteur et son ami! 

Franz était debout sur Test rade, devant le lit. — Autour 
de lui, les anciens tenanciers de sa famille,, qu'on avait in- 
troduits au château, s'agenouillaient et rendaient hommage. 
Quand le dernier vassal se fut relevé, on vit sortir de l'ora- 
toire Albert et Goêtz, vôtus de leurs manteaut rouges. — 
Ils se rangèrent auprès d'Otto, et tous trois, l'épée nue 
à la main, mirent un genou en terre. 

Aux extrémités de la salle, on n'entendait pas ce qu'ils di- 
saient; mais on vit le jeune comte Gunther de Biuthaupt les 
relever tous les trois et se jeter dans leurs bras tour à tour. 

— Ma parole, dit Mirelune, c'est presque touchant!... 

— Peuhî... fit le vaudevilliste ; — un enfant perdu qu'on 
retrouve!... ça court les rues ! 

— On parle d'un million de rente ! chuchotait madame 
la marquise de Beau travers. 

Madame la duchesse de Tar tarie s'essuyait les yeux en 
pensant au roi de Rome... 

Madame d'Audemer, cependant, avec son fils et sa fille, 
s'était approchée de Franz. 

Julien serra la main de son ancien ami d'un air embar- 
rassé. 

— Comte, dit madame d'Audemer avec la grâce noble 
qu'elle avait quand elle voulait, —je n'^ point oublié que 
je suis Biuthaupt... vous êtes le chef de la famille : c'est à 
vous qu'il appartient de marier mademoiselle d'Audemer. 

Franz et Denise souriaient, le ronge au front et la joie 
dans le cœur. 

A l'autre bout de la chambre, le bon marchand d'ha- 
bits Hans Dorn joignait les mains de Gertraud et de Jean Re- 
gnault. — Nono, la petite Galifarde, faisait partie de ce groupe; 
où elle avait un père et une sœur. 

IV. * i2. 
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Il y avait déjà longtempg que l'illumination s'était éteinte 
peu à peu dans la campagne endormie. 

Aucune lumière ne brûlait plus aux fenêtres du château 
de Blulbaupt. 

Le crépuscule du matin, qui allait poindre, mettait des 
couches moins sombres à l'horizon, du côté de.rorient. 

Derrière le château, à la place où s'était tiré le feu d'ar- 
tifice, quelques jours auparavant, un bruit se fit parmi le si- 
lence profond qui régnait aux alentours. 

Il y avait une oreille ouverte pour entendre- ce bruit. — 
On voyait une forme blanche, à la fenêtre de Lia dô Geld- 
berg. 

Pr-esque immédiatement au-dessous de cette fenêtre, trois 
hommes apparurent successivement sur la petite plate-forme, 
où nous avons vu naguère les bâtards de Bluthaupt former 
utiè sorte d'échelle humaine, pour détourner un mortel dan- 
ger de la tête de F^-anz. ^ 

Par rapport aux fenêtres du château, les trois hommes qui 
venaient de se montrer sur la plate-forme étaient masqués 
par la saillie du' roc. 

Ils descendirent jusqu'au fond de la douve et gravirent la 
rampe opposée. 

Hans Dorn était sur la pelouse, tenant par la bride trois 
chevaux tout équipés. 

Il tint successivement l'étrier à chacun des trois hommes 
et leur baisa la main respectueusement. 

— Que dieu vous garde, mes gracieux seigneurs! dit-il 
avec tristesse. 

Les trois hommes poussèrent leurs chevaux en criant un 
adieu. 

A cet adieu, il y eut comme un écho faible et plaintif, du 
côté du château de Bluthaupt. 

Et la forme blanche qui était â la fenêtre de Lia sembla 
s'affaisser sur elle-même; — on ne la vit -plus... 

Les trois hommes galopaient en silence, dand la direction 
d'Obernbùrg. 



ÉPILOGUE 



MAITRE BLASIUS 



On était au dernier jour du mois de février. Six heures ve- 
naient de sonner à l*horloge enrouée de la prison de Franc- 
fort-sur-le-Mein. 

Maître Blasius, le geôlier en chef, dînait tout seul d'un 
air bien mélancolique, et trouvait à peine la force de se ver- 
ser de temps à autre quelque ample rasade de vin du Rhin. 

Il se disait : 

— Ce n'étaient que des bâtards, après toutl et le sang de 
Bluthaupt était mélangé dans leurs veines!... c'est égal ! je 
ne m'attendais pas â cela!... Mettre ainsi dans l'embarras un 
vieux serviteur de la famille! 

Il poussa un gros soupir et but un grand verre. 

— J'ai retardé tant que j'ai pu ! reprit-il ; — mais la visite 
se fera d'emain, c'est bien sûr!... et ils ne seront pas là!... 
Morbleu ! c'est que le sénat est bien capable de me planter 
dans une cellule, à leur place l... 

Il repoussa son assiette et mit sa tête chauve entre ses 
deux mains. 

— Ah! maître Blasius ! maître Blasius I murmura-t-il d'une 
voix gémissante, votre bon cœur vous a fait faire bien des 
sottises en votre vie!... 
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— On vous demande, maître Blasiu s! dit en ce moment 
un guichetier qui montra sa tête à la porte. 

— Qu'on entre! répondit le geôlier en chef, avec l'insou- 
ciance du découragement. 

La porte s'ouvrit tout à fait, et trois hommes vêtus de 
longs manteaux écarlates entrèrent. 

Ils demeurèrent tous trois debout au-devant du seuil, et 
Tun d'eux dit : 

— Le trentième jour n'est pas encore achevé, maître 
Blasius. 

Le geôlier en chef se frotta les yeux. — Sa débonnaire fi- 
gure peignit l'étonnement et la joie. 

— Je savais bien qu'ils reviendraient, les excellents gar- 
çons! s'écria-t-il. — Bonsoir, Otto, mon maître!... Bonsoir, 
Albert et Goëtz, mes joyeux amis!... Ah ! ah! ce n'est pas 
moi qui aurais douté un seul instant de votre parole ! 

Il se leva pour aller toucher la main. des trois frères. 

— Et vous voilà bien fatigués, mes fils! reprit-il en met- 
tant un verrou à la porte derrière eux. — Morbleu î il ne 
sera pas dit que je vous aurai laissé rentrer dans vos cel- 
lules, sans boire un coup à votre bienvenue!.;. Asseyez- 
vous là tous les trois et trinquons, comme de vrais Alle- 
mands ! 

Les trois frères prirent place. — Maître Blasius alla cher- 
cher dans une armoire deux couples de flacons de vin du 
Rhin. 

— Nous avons le temps, poursuivit-il, — et, pourvu que 
vous dormiez demain matin dans vos lits, tout ira bien, j'en 
réponds. 

Il emplit les verres à la ronde et but coup sur coup, à la 
santé d'Otto, son maître et à celle de ses joveux amis Albert 
et Goëtz. 

Ces 'trois .i;asades achevèrent de le mettre en belle hu- 
meur. 

-— Meinherr Olto, dit-il, — j'ai pas^é de tristes soirées de- 
puis votre départ. Du diable s'il y a dans toute là prison un 
coquin d'assez bonne compagnie pour faire décemment ma 
partie d'impériale!... Ah! vous êtes d'aimables compa- 
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gnons, mes filsl... Vive le seigneur Otto pour la sagesse! 
Goêtz pour la bouteille, et Albert pour la petite histoire d'a- 
mourette! Buveî^, mes enfants, buvez; vou3 êtes ici chez 
vous, morbleu!... et je parie bien que vous n'êtes pas fâchés 
de revoir un vieux camarade!... 

Ceci était au moins douteux. 

Maître Blasius, cependant, joignait l'exemple au précepte 
et buvait en conscience. 

Tout à coup il se frappa le front. 

— Ah çà ! dit-il, j'y pense... vous n'étiez pas partis d'ici 
seulement pour vous promener, mes garçons... vous vouliez 
ramener un Bluthaupt dans le château de ses pères... — Je 
suis curieux desavoir ce flui est advenu de tout cela! 

— Si nous avions échoué, maître Blasius, répondit Otto, 

— Vous ne nous verriez pas ce soir à votre table, car nous 
serions morts tous trois à la tâche. 

Le geôlier ouvrit une large bouche et posa son verre sur 
la table. 

— Ah! ah! dit-il, —vous avez gagné la bataille !... et il 
y a un comte enfre les mui-s du vieux schloss?... 

— Un vrai comte, maître Blasius, — jeunç, beau, brave et 
riche ! 

La figure du geôlier changea. — Parmi la familiarité pro- 
tectrice de ses manières, on vit poindre un comnaencement 
de respect. 

— De sorte que, murmura-t-il, — si vous étiez libres une 
fois, vous ne seriez plus des aventuriers sans feu ni lieu, mes 
chers maîtres?... 

A cette question indirecte, aucun des trois frères ne ré- 
pondit. 

Le vieux Blasius avala son verre et se gratta le front. — Il 
avait évidemment quelque chose en tète. 

— Après tout, grommela-t-il en se parlant à lui-môme, 

— c'est un vil métier que celui de geôlier, quand on a eu 
l'honneur de porter la chaîne d'argent, au service des com- 
tes!... Dites-moi, mes maîtres, pensez-vous que Bluthaupt 
aurait quelque bonne volonté pour un vieux serviteur de son 
père? 
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— Je le pense, répondit Otto, qui échangea avec ses frères 
un rapide regard. 

Jusqu'alors, la physionomie des trois bâtards avait peint 
uniformément rinsouciance froide du courage résigné. — 
Leurs yeux s'éclairèrent en ce moment,. comme si un rayon 
d'espoir eût réchauifé leur apathie. 

— Buvez I reprit le geôlier en chef. — Ma foi, je pense de 
temps en temps aux choses du passé... L'air libre de nos fo- 
rêts dû Wurzbourg vaut mieux que la lourde atmosphère de 
la prison, n*eôt-ce pas, mes maîtres? 

U fronça le sourcil et donna un coup sur la table. 

— Je devrais dire notre prison, ajouta-t-il avec un mouve- 
ment de colère; — car je suis captif, nioi aussi, de par tous 
les diables I... Je voudrais bien savoir si Bluthaupt a un ma- 
jordome au château. 

— Pas encore, que je sache, répliqua Goêtz. 

Le vieux Blasius sourit dans sa barbe, comme s'il eût ca- 
ressé chèrement une pensée amie. 

— Ohl ohl reprit-il, vous êtes de bons seigneurs, vous 
trois!... et je suis sûr que vous donneriez volontiers un 
coup d'épaule à un pauvre diable qui ne vous a jamais fait 
de mail... 

Son accent était de plus en plus respectueux. 

— Est-ce que vous avez quelque chose à nous demander, 
maître Blasius? dit Otto. 

— On ne sait pas, mon gracieux seigneur ; Tâge vient.. . et 
j'ai la fantaisie de mourir au pays... Voyons! parlez-moi 
franc comme de vrais gentilshommes... Le fils de votre sœur 
vous aime-t-il assez pour, me rendre, à votre prière, ma place 
de majordome? 

— Assurément, répUquèrent à la fois Albert et Goëtz. 
Olto ajouta de sa voix grave, qui éloignait jusqu'à l'idée du 

mensonge : 

— S'il ne vous faut que cela pour être heureux, maître 
Blasius, je prends sur moi de vous promettre l'emploi de 
majordome au château de Bluthaupt. 

Le vieux geôlier prit son verre, puis il le repoussa ; —-il 
était ému et il hésitait grandement. — Au bout de quelques 
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secondes de silence, il ôta son bonnet et mit ses deux coudes 
sur la table. 

Ses yeux clignèrent, souriants, tandis qu'il regardait les 
trois frères en face. 

— Si c'est comme cela, mes gracieux seigneurs, dit-il en- 
fin, — vous pourrez bien vous évader encore une fois... Mais 
vous ne partirez pas seuls, ^i vous daignez admettre un pau- 
vre vieillard à Thonneur de votre compagnie... 
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Entre Hédé et Hécherel, deux gros bourgs de la haute 
Bretagne, s*élève, au sommet d'une colline bizarrement ac- 
cidentée, le château de Goëllo. Ce fut autrefois une fièrc et 
forte citadelle. Au temps des luttes féodales, Goëllo soutint 
nombre de luttes contre les seigneurs de Combourg et de 
Tinténiac, ses voisins; il repoussa souvent les assauts de l'é- 
tranger. Aujourd'hui, le 'château s*est fait vieux depuis long- 
temps; il s'affaisse : ses murailles sont bien encore debout, 
noires et grenues comme la cotte d'un homme d'armes; mais 
la mousse et le lierre comblent les embrasures des créneaux. 
Quatre énormes tours dominent lugubrement les remparts ; 
l'une d'elles, chancelante et inclinée, porte à sa base les tra- 
ces de la sape. N'était cette noble balafre, l'antique manoir 
aurait conservé peu de chose de son aspect guerrier; Tédi- 
fice intérieur est neuf et de style moderne : c'est un im- 
mense corps de logis sans ailes, production de cette lourde 
et disgracieuse architecture des années de l'ère impériale. A 
voir cette grande maison blanche, grossière copie des hôtels 
de la rue dç Hivo.li, entourée de sa glorieuse enceinte, on 
pense involontairement à la figure que ferait un de nos sei- 
gneurs de la Bourse sous l'armure d'un bon chevalier. 
IV. -* i3 
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Jusqu'à la révolution de 89, Goëllo resta une des plus for- 
tes chatellenies de Bretagne. L'étang de Vertus formait le 
centre des domaines. Il est situé au bas de la colline, dans la 
direction de Hédé, et fait maintenant partie des biens de la 
commune. — Cet étang offre une particularité remarquable; 
il est alimenté par un cours d'eau souterrain; on sait vague- 
ment dans le pays que Torifice du canal est quelque part 
sur la rive qui côtoie la montagne, niais Pétang est vîiste et 
couvert de glaïeuls ; nul ne connaît le point précis où débou- 
che le mystérieux courant. 

Le château lui-môme est entouré de trois côtés par de 
larges douves creusées de main d'homme; le quatrième côté 
seul se trouve naturellement défendu par un précipice sans 
fond, de trente à quarante pieds de largeur. Sur cet abîme 
s'abaissait le pont-levis, remplacé aujourd'hui par une arche 
à demeure. Il est à croire que c'est l'existence même de cette 
crevasse qui détemiina l'érection de Goëllo en ce lieu. Le 
trou règne, en effet, tout le long de la muraille et s'arrête 
brusquement au bas des deux tours angulaires. A une profon- 
deur de cinquante pieds, les broussailles se mêlent et s'enche- 
vêtrent au point de borner complètement la vue, mais le 
sol est loin encore : une pierre Uncée des murailles roule et 
rebondit entre les deux parois de la fissure pendant un temps 
congidérablfi» La nuit, loi^sque le temps est calme et que nul 
bruit ne vient distraire l'oreille, on entend un vague et loin- 
tain retentissement, — sans doute quelque torrent qui erre 
dans les profondeurs du précipice. 

On appelle ce fossé le Saut-de- Vertus ; il porte comme 
l'étang le nom des bâtards de Bretagne, anciens maîtres de 
Goëllo. Il est célèbre â dix lieues à la ronde, et le sujet de 
maintes légendes superstitieuses : la plus populaire remonte 
à une époque fort reculée, et dit en propres termes que tout 
vilain qui foM le saut reste mort ou revient gentilhomme, — 
En Bretagne, comme ailleurs, les prophètes sont Gascons do 
nature ; notre oracle courait peu de chance de mentir en posant 
cette étrange alternative. 

En 1648, le château de Goëllo, inhabité, restait confié à la 
garde d'un vieux concierge infirme. La maison de Vertus 
était sa^s hériti<^s mâles ; ses fiefs tombaient en quenouille 
dans la personne de Heine de Goëllo, fille du dernier comte 
de Vertus. Reine était mineure ; Ib commandeur de Kermel> 
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cadet de Peaneloz, devenu, par ce dftès, chef de nom e.t 
d'armes, s'était saisi de la tutelle de Reine comme d'une 
chose afférente à la succession. Unique représentant désor- 
mais d'une famille puissante, et gouvernant de fait, les do- 
maines de la plus riche héritière de. la province, il choisit 
Rennes pour siège ordinaire de sa résidence, et y tint grand 
état. Le château de Goëllo n'était visité par lui qu'à de longs 
intervalles; mais alors une foule de convives arrivaient de. 
tous côtés. Baër, le vieux concierge, qui était un observateur, 
prétendait que le bon vin et l'excellent gibier de son nou- 
veau maître n'attiraient pas seuls cette nombreuse compa- 
gnie. Baër avait l'oreille paresseuse quand il s'agissait d'en- 
tendre un ordre ; pour écouter aux portes, il recouvrait une 
puissance d'ouie, dont nos concierges parisiens semblent 
avoir directement hérité, — En furetant le soir dans les in- 
nombrables corridors sous prétexte de faire sa ronde, il avait 
entendu d'étranges choses, et il priait Dieu dévotement de 
protéger le dernier reste du sang de GooUo, dans la 
voie périlleuse où s'engageait, tôte baissée, M. le comman- 
deur de Kermel. 

La dernière fois que s'était éclairée la grande salle du 
château de Goêllo, il s'était tenu une importante et mysté- 
rieuse assemblée, présidée par Julien, chevalier d'Avaugour, 
héritier direct des anciens ducs souverains de Bretagne. Le 
lendemain de l'assemblée, tous ses membres se dispersèrent ; 
quelques jours après, Gauthier de Peneloz lui-même reprit 
la route de Rennes avec sa pupille. — Depuis lors, le vieux 
Bacr tout seul avait franchi le Saut-de- Vertus. 

Vers la fin de mars de cette année 1648, par une froide 
et nébuleuse soirée, deux hommes gravissaient la colline vis- 
à-vis de la maîtresse porte du château. La lune, qui se mon- 
trait par éclaircies entre les petits nuages opaques et flocon- 
neux parsemant toute l'étendue du ciel, permettait de 
distinguer leurs costumes : c'étaient deux paysans de la haute 
Bretagne, portant la veste de tiretaine, semblable à un pa- 
letot échancré, la culotte courte de velours et les bas de 
laine à languettes. Tous deux étaient munis de minces bâ- 
tons de houx terminés par un nœud arrondi, arme terrible 
dans la main de ces hommes exercés à son maniement de- 
puis l'enfance. Là s'arrêtait l'uniformité. — L'un, grand 
jeune homme aux formes athlétiques, gravissait lourde- 
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ipent la montée : à fe voir dominer son compagnon de toute 
la tête, on eût dit qu'il allait le dépasser à chaque enjambée* 
11 n'en était rien pourtant Le pas de l'autre était \if, souple 
et gracieux; c'était un homme de trente ans, à peu près; sa 
taille, qu'écrasait la gigantesque stature de son camarade, était 
en réalité riche et merveilleusement proportionnée. Sa figure 
pâle, et d'an modelé plus délicat que n'en offre d'ordinaire 
le type breton, s'encadrait de rares boucles brunes. Il 
portait pour coiffure une calotte collante; une ceinture de 
cuir lui ceignait fortement les reins : tout, dans son costume 
étroit, dessinant scrupuleusement ses formes, semblait cal- 
culé pour offrir à l'air le moins de résistance possible.— C'é- 
tait le courrier d'Avaugour, RoUan, surnoimiié Pied-de-Fer> 
à cause de l'infatigable vélocité de sa marche. Sa réputation 
était grande dans cette partie de la province ; on l'avait vu pai-- 
tir pour Paris chargé d'un message, et revenir quinze jours 
après, avec la réponse, au château d'Auvaugour. Dans un temps 
où les communications étaient encore d'une difficulté extrê- 
me, on doit penser qu'un tel coureur était chose hoi-s de prix. 

Rollan était le frère de lait de Julien : une certaine res- 
semblance physique qui existait entre eux, et la tendressç 
que témoignait autrefois au jeune paysan feu M. d'Avau- 
gour, père de Julien, avait fait penser dans le temps que 
Rollan tenait par bâtardise à la noble famille. Nous ne sau- 
rions donner à ce sujet aucun renseignement positif. Quoi 
qu'il en fût, Julien d'Avaugour traitait en toute occasion son 
frère de lait avec une condescendance voisine de l'amitié : 
quelques-uns même disaient qu'il existait entre eux des re- 
lations plus intimes que les mœurs du temps ne le compor- 
taient de seigneur à vassal. Julien d'Avaugour résidait habi- 
tuellement à la cour de Paris : Rollan n'était pas plus à son 
service, en apparence, qu'à celui de tous les gentilshommes ; 
néanmoins il portait ses couleurs ; par le fait, le chevalier 
n'avait pas de créature plus dévouée. 

Trois ans avant l'époque où commence notre récit, Rollan 
disparut tout à coup ; il y avait toujours eu dans sa vie quel- 
que chose d'anormal et de mystérieux ; ceux qui ne le cru- 
rent pas mort dirent que, à coup sûr, il était engagé dans 
quelque entreprise difficile et hardie. 11 resta deux ans ab- 
sent. Ce fut seulement lorsque Julien d'Avaugour revint en 
Bretagne, au comu^encement de \ 647, qu'on put apereevoir 
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de temps à autre la figure de Rollan dans le pays. Ses allures 
avaient complètement changé ; il ne se mettait plus à la dis- 
position du premier venu, et ses courses semblaient avoir un 
but unique et de haute importance. Nul ne disait jamais 
l'avoir croisé sur les^ grands chemins ; mais, la. nuit, des 
paysans attardés le rencontraient parfois courant avec sa vi- 
tesse ordinaire. Dans ces occasions, on reconnaissait bien 
plutôt son costume particulier et la rapidité de sa marche 
que sa figure. — Rollan ne s'arrêtait jamais, on ignorait sa 
demeure, et les âmes superstitieuses, dont le nombre est 
toujoui-s fort grand en Bretagne, n'étaient point éloignées de 
croire que Rollan était le Juif errant. Nonobstant cette ob- 
scurité qui enveloppait sa vie, le nom de Rollan n'était pro- 
noncé dans les campagnes qu'avec une sorte de respect. Le 
plus grand nombre ne connaissait de lui que son nom et 
cette forme insaisissable qui glissait dans l'ombre sur la pous- 
sière des chemins; mais tous avaient un signe de croix pour 
lui souhaiter bon voyage : il était entre Rollan et la Bretagne 
, un lien que le Breton sentait, bien qu'il ne pût point le dé- 
finir complètement. 

Malgré cette existence nomade, il y avait un lieu où Rol- 
lan revenait toujours. Dans le bourg Hédé. à six lieues de 
Rennes, demeurait une jeune fille, nommée Anne Marker; 
elle vivait seule avec sa mère. A l'époque où Rollan repa- 
rut pour la première fois en Bretagne, les voisins de la 
veuve Marker entendirent avec étonnement un enfant vagir 
dans sa cabane ; il y eut à ce sujet bien des suppositions, 
bien des méchants commérages; mais la vertu d'Anne 
était si connue, qu'on finit par accepter cet événement dans 
le village; la jeune fille ne perdit môme pas son prétendu, - 
Corentin Bras. — Rollan Pied-de-Fer, toutes les semaines, 
que ce fût ou non son chemin, passait par Hédé; il restait 
enfermé dans la maison de la mère Marker pendant quel- 
ques heures, puis il repartait, après avoir baisé l'enfant. 

Une fois, il arriva le front 'pâle et les habits en désordre ; 
c'était au ijiilieu de la nuit. A la >ue de l'enfant couché dans 
son berceau, ses yeux se remplirent de larmes. La veuve 
et sa fille le regardaient avec étonnement; Rollan ne les 
voyait pas. 

— Arthur, mon pauvre enfant ! murmura- t-il, tu n'as 
plus (le père!... 
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Puis, saisissant tout à coup le berceau, il le soutint dans 
ses bras et leva son regard au ciel. 

— Je t*en servirai, moi ! s'écria-t-il avec énergie. 

Anne était une belle et douce fille; Rollan n'avait point 
d'abord remarqué son visage ; mais Anne se prit pour l'en- 
fant d'une afTection de mère, et le courrier l'aima. Ce fut 
une singulière passion que la sienne. Rollan restait parfois 
des heures entières à contempler la jeune fille; son œil était 
morne, sa bouche silencieuse : on eût dit qu'il combattait 
désespérément un autre amour, ou du moins son tyran- 
niquè souvenir. Sa tendresse première fut donc le résultat 
d'une sorte d'effort ; une fois venue, elle grandit tout à coup 
et dépassa les prévisions de Rollan : il aima de toute la puis- 
sance de son ûme ; il aima au point d'oublier parfois sa tâche 
mystérieuse et l'œuvre à laquelle il avait consacré sa vie. 
Anne, de son côté, ne restait point indifférente; son ma- 
riage avec Corentin, décidé dès longtemps, lui répugnait dé- 
sormais ; son cœur était à Rollan ; mais elle hésitait encore 
à congédier son ancien fiancé. — Corentin, amoureux, ja- 
loux, et se croyant des droits, avait voué au courrier d'Avau- 
gour une implacable haine. 

Nos deux promeneurs nocturnes atteignirent le haut de la 
colUne. A mesure que leur entrelien se prolongeait, leurs 
gestes devenaient plus vifs, leurs paroles plus hostiles. Rol- 
lan avait d'abord jeté un.triste regard sur le Saut- de- Vertus ; 
Je pont-levis, collé à la muraille, semblait lui rappeler un 
douloureux souvenir. Mais bientôt les paroles acerbes de 
Corentin le ramenèrent au sentiment du présent. 

— C'est vrai, dit-il. Autant ce lieu qu'un autre... Il faut en 
finir. 

— A la bonne heure ! s'écria joyeusement Corentin en 
mettant bas sa veste. 

La lune, voguant entre les nuages, comme une blanche 
nef entourée d'écueils, éclairait la scène : pour vn instant, 
les deux champions se voyaient aussi distinctement qu'en 
plein jour. Us saisirent leurs bâtons par le petit bout ; les 
coups retentirent, drus, précipités, comme les fléaux sur 
le chaume au temps de la moisson. Corentin était passé 
maître au maniement de cette arme du paysan breton : 
tantôt il assenait de terribles coups, laissant à son bAton sa 
longueur entière et tout son poids; tantôt, l'empoignant par 
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le milieu il commençait un moulinet imprévu, rapide, 
étourdissant, afin de faire sauter l'arme de son adversaire; 
mais RoUan se montrait vif à la parade. Sam avoir la même 
habileté que Corentin, il se couvrait toujours avec un inal* 
térable sang-froid, et plus d'une fois le géant recula d'un 
pas, en sentant le bâton de Rollan à quelques lignes de son 
visage. 

D'abord, chaque fois que la lune glissait sous un nuage, 
ils s'arrêtaient d'un commun accord ; mais ensuite, animés 
par l'ardeur du combat, ils frappèrent sans relAcbe : l'obscu** 
rite neutralisait l'adresse, les coups arrivaient à leur destina- 
tion ; le gros bout du bâton rebondissait sur la chair, et la 
lutte se prolongeait, silencieuse, acharnée; on n'entendait 
que le retentissement du bois contre le bois, et l'haleine op- 
pressée des deux combattants. ^ Quand la lumière reparais- 
sait, ils se parcouraient avidement du regard, cherchant la 
meilleure place pour frapper un coup décisif; chacun cher- 
chait aussi quelque blessure au corps demi-nu de son ad* 
saire : rien. Tous deux restaient également intacts, et la lu- 
mière, leur rendant leur adresse, ne faisait que prolonger la 
bataille. 

Au bout d'une heure, Corentin jeta au loin son bâton et 
se coucha par terre; Rollan iretint son bras levé. Tandis que 
le colosse, haletant, épuisé, se roulait sur le gazon humide, 
Rollan se contenta de passer sa main sur son front, où bril- 
laient quelques gouttes de sueur. 

— Le bâton ne vaut rien, dit-il en brisant le sien sur son 
genou. — Luttons. 

il releva les manches de sa chemise de grosse toile; Goren* 
tin resta immobile. 

— Luttons l répéta le courrier. 

Le géant reprit haleine par une dernière et bruyante as- 
piration ; puis il se releva. 

— Auparavant, dit*il avec un sauvage orgueil, — donne 
ton âme à Dieu, compère I 

Ils se jetèrent les bras en bandoulière autour du corps. 
Dans ce combat nouveau, Corentin avait, à cause de sa haute 
stature, un avantage terrible sur le courrier; mais sans doute 
ce dernier possédait une énergie musculaire de beaucoup 
supérieure, car, malgré le poids écrasant que faisait peser le 
rustre sur ses reins, il demeurait inébranlable. La lutte fut 
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longue el inutile encore. — Quand ils se lâchèrent, leurs 
épaules saignaient, leurs chemises tombaient en lambeaux. 

— Le diable ne veut pas 1 murmura Coren tin en se laissant 
choir de nouveau. — Ce sera partie remise. 

HoUan remettait tranquillement sa veste. Pour un specta- 
teur impartial de cette scène, il eût été évident que le cour- 
rier d'Avaugour, en accordant celte seconde trôve, faisait 
grâce à son adversaire ; il se mit, en effet, incontinent à par- 
courir le teiti*e de long en large et d'un pas ferme ;'Coren- 
tin, lui, respirait à grand effort, incapable de se mouvoir. 

— J'ai mon couteau, dit RoUan après un instant de si- 
lence. 

Corentin se sentit frissonner. 

— Que le démon t'échaude ! grommela-t-il. 
Puis il ajouta tout haut d'une voix doucereuse : 

— Mon frère, moi, je n'ai pas le mien. 

Ccf disant, il faisait adroitement glisser le couteau, qui 
pendait au revers de sa veste, entre sa chemise et sa peau. 

Rollan fit un geste d'impatience, et continua sa promenade* 
[jQ ciel s*était entièrement découvert, et la lumière de la 
lune descendait d'aplomb sur son visage. Corentin, qui le 
suivait de l'œil, remarquait avec un effroi superstitieux que 
son souffle était lent et calme; ses traits reposés ne gardaient 
aucune trace de fatigue. 
. — Est-ce un homme?... se demandait le rustre. 

— C'est toi qui l'as dit, reprit Rollan, qui se rapprocha 
tout à coup : — il faut en finir ! 

— Bon frère, soupira Corentin, dont la voix se faisait de 
plus en plus humble, — ne veux-tu point attendre à de- 
main ? 

— Je n'attends rien ; del)out I 

— ie suis trop las, mon excellent compère. 

— ' Alors, s'écria Rollan, je suis vainqueur; renonce à elle. 
Corentin se dressa d'un bond sur ses pieds ; puis il releva 
ses lambeaux de toile, de l'air d'une victime résignée. 

— Assassine-moi doncl dit-il. 

il avait glissé sa main dans l'ouverture de sa chemise et 
attendait, épiant son adversaire d'un regard sournois. Si 
Rollan eût fait un pas, il était mort : Corentin serrait son 
couteau, et n'était point homme à faillir par scrupule de 
conscience. Trop généreux 'pour frapper un ennemi qui s'a- 
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vouait faible, le courrier tourna le dos et s'assit à son tour 
sur le bord du Saut-de-Vertus. Il se fit un long silence ; Roi- 
lan demeurait immobile, absorbé dans une profonde rûverie ; 
Corentin, vaincu par la fatigue, s'était endormi surplace. En 
cette absence complète de tout bruit, un vague murmure 
monta aux oreilles de Rollan ; il se pencha au-dessus du 
gouffre; jamais il n'avait entendu si distinctement le roule- 
ment de la chute d'eau souterraine. 

— Il était noble, franc, généreux..., ji^nsa-t-il. Pauvre Ju- 
lien I Dans ce tombeau sont enfouis tous ses rêves; avec lui, 
l'indépendance bretonne a rendu le dernier soupir... Gau- 
thier de Penneloz avait bien choisi : le lieu est bon pour 
commettre un meurtre, et ce mystérieux abîme ne doit point 
rendre les hôtes qu'on lui envoie... 

Cette dernière pensée lui fît faire un retour sur lui-même ; 
il "Se souvint qu'il était là, près d'un ennemi mortel. 

— Anne, murmura-t-il avec passion, — tu m'avais rendu 
l'espoir ; toi seule pouvais me donner le bonheur ; et cet 
homme se met entre nous deux!... 11 dort! ajouta-t-il avec 
indignation en secouant Corentin, qui s'éveilla en sursaut. 

— Debout I et recommençons! 

Le lustre se frotta les yeux, surpris de cette recrudescence 
soudaine. 

— Frère, voulut-il dire encore, — je suis bien lasî... 

— Debout! te dis-je. L'haleine ne te manquera pas 
dans la lutte nouvelle que je le propose... Tu vois bien ce 
fossé? 

— Saint-Jésus l s*écria Corentin, comme le trou fait tinta- 
marre, cette nuit ! 

— Croix ou pile, continua Rollan; le perdant sautera. 

Il sortit un écu de sa poche et s'apprêta à le lancer en 
l'air. Corentin croyait rêver. 

— Le perdant sautera? répéta t-il en fixant sur le courrier 
son regard ébahi ; — où?... 

Rollan lui saisit le bras et l'entraîna au bord du pré- 
cipice. 

— Là, dit-il. 

Corentin recula, épouvante. La frayeur lui rendit d'abord 
quelque énergie; mais Rollan fit un pas vers lui, et prit la 
pose menaçante d'un lutteur, sur le point de saisir son ad- 
versaire; le rustre sentit fléchir se^ genoux : ces quelques 
IV. 13. 
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instants de sommeil, sur un sol froid et humide, avaient 
roidi ses articulations. 

— Si je perds, pensa-t-il, il sera temps de fuir ou de me 
battre... Je suis prêt, ajouta-t-il tout haut. — Croix ! 

Rollanjeta la pièce d* argent; tous deux se précipitèrent; 
le courrier, plus alerte, arriva le premier; et, couvrant Técu 
du pied, prit le bras de Corentin. 

— Je jure de faire le saiit si je perds, dit-il en levant la 
main ; — ïais commô moi. 

— - Je le jure. 

RoUan découvrit l'écu, qui était tombé sur la pile et mon- 
trait sa croix brillante aux rayons de la lune. — Corentin 
poussa un cri de triomphe. 

— Tu as perdu, dit-il, et tu as juré I 

Rollan détacha de sa ceinture une bourse qu'il jeta aux 
pieds de Corentin. 

— Pour Anne, dit-il à voix basse. — Fais qu'elle soit heu- 
reuse... 

Il prit son élan à ces mots; mais, arrivé au bord du gouffre, 
il s'arrêta et se frappa le front tout à coup. 

— L'enfant! murmura-t-il avec désespoir : — j'avais ou- 
blié l'enfant 1... qui protégera l'héritier de Bretagne? 

Il revint vers Corentin, qui le regardait faire, les bras croi- 
sés, dans l'attitude du calme le plus parfait. 

— Ami, dit-il, donne-moi la vie. 

Corentin haussa les épaules et se prit à siffler un refrain. 

— La vie! répéta llollan avec force. — Que t'importe ma 
mort? Je renonce à elle... 

— Qui me répond de toi? demanda dédaigneusement le 
rustre. 

— Je jure... 

— Moi, je doute... Allons, mon compère, un bout de pa- 
tenôtres, et en avant \ 

— Pitié! cria Rollan; j'ai à rempHr uii devoir sacré, pieu 
m'est témoin que je quitterais la vie sans regret ; mais j'ai 
fait un serment. 

— Tu as tort, mon frère... Dépêche, car j'ai sommeiL 

— Au nom de ta mère, pitié ! dit-il. 

— Tu as donc bien peur? demanda Corentin avec ru- 
desse. 

Un éclair d'indignation alluma l'œil de Rollan; il s'élança 
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sur son rival, Fétreignit, et, par un effort désespéré, le ter- 
rassa sur le bord môme du précipice. 

— Vois! dit-il en pressant du pied sa poitrine. 

— Grâce ! criaCorentin à son tour. 

Avant qu'il eût achevé, Rollan s'était remis à genoux près 
de lui. Corentin se releva vivement et fit quelques pas en 
arrière, craignant sans doute une nouvelle attaque. 

— Tu es le plus fort, dit-il de loin ; — si tu avais gagné 
tu m'aurais contraint à faire le saut ; moi, je ne puis te con- 
traindre, mais je té tiens pour lâche et menteur. 

Rollan semblait violemment combattu. 

— Ma vie est à toi, Corentin, dit-il enfin d'une voix rési- 
gnée ; — tu me la demandes, je suis prêt. Âccorde^moi mon 
dernier vœu, et je m'en irai dans l'autre monde sans te 
maudire. J'avais juré de servir de père à l'enfant qui est 
sous le toit d'Anne... 

— Il n'est donc pas ton fils? interrompit curieusement 
Corentin. 

— Il est..., commença Rollan. 

Mais il s'arrêta et poursuivit en lui-môme : 

— Celui qui a tué le père épargnerait-il le fils? L'enfant 
sera obscur ; il vivra... Qu'il soit le tien î continua Rollan à 
voix haute, éludant ainsi sa question ; — quand Anne sera 
ta femme, aimez tous deux le pauvre Arthur. 

— Ça peut se faire... Est-ce tout? 

— C'est tout. 

Rollan s'avança d'un .pas ferme, fit un signe de croix et 
s'élança ; — on l'entendit percer la voûte de broussailles ; 
puis le gouffre rendit un sourd mugissement. Corentin 0*a* 
genouilla aussitôt et récita dévotement un De Profunàië* 
Quand il eut écorché le dernier verset, un rire épais et stu» 
pide traversa sa poitrine. 

— Allons l dit-il, il n'en reviendra que gentilhomme !••• 
Quant À l'enfant, je le porterai demain aux orphelins de 
Rennes; il sera là comme un petit saint.. é Ce diable de 
Rollan avait un grain de foHe; c'est égal, c'était un fier 
lutteur I 

Cela dit, Corentin fit sonner la bourse dans sa poche, ta«> 
massa son bâton, et descendit gaiement la colline. 
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11 

LES FRÈRES BRETONS 

Il y av<ait alors en Bretagne des symptômes c|e rébellion 
imminente. Les états avaient refusé hautement, et à plu- 
sieurs reprises, de reconnaître Tautonté illégale des inten- 
dants royaux ; le peuple murmurait et réclamait ses anciennes 
franchises, sans trop savoir, comme d'habitude, ce en quoi 
consistait l'objet de ses réclamations. Outre ces deux oppo- 
sitions avouées et marchant au soleil, il en était une autre, 
sorte de franc-maçon nerie^ dès longtemps organisée, et dont 
l'origine pouvait remonter aux premiers jours de la réunion 
du duché au royaume : les Frères bretons avaient des 
adeptes dans toutes les castes, mais se recrutaient surtout 
paiiui les gentilshonimes. Leur but .était en apparence le 
maintien des privilèges de la province ; mais la plupart al- 
laient plus loin, et voulaient qu'on réclamât l'indépendance 
der la province. 
Les Frères bretons, un œil fixé sur Paris, l'autre sur l'An- 
; gleterre, attendaient avec impatience l'occasion d'engager la 

lutte. Ils ne doutaient en aucune façon du succès; leur 
unique embarras était le choix d'un duc. Il y avait aloi^s 
[ grand nombre de familles tenant, soit par agnation, soit par 

I alliance, au vieux trône ducal. Rohan, Rieux, Goèllo, Avau- 

gour, pouvaient faire valoir des droits presque égaux; après 
I eux venaient les Penneloz de Kermel, descendance préten- 

i due des vicomtes de Porhoët, les Botherel, les Fergeutde 

Coatander, et une foule d'autres maisons que des titres con- 
' testables, parfois une simple ressemblance de nom, portaient^ 

I à se mettre sur les rangs. Entre tous ces prétendants, trois 

seulement avaient des chances, c'est-à-dire des partisans. Les 
I Rohan étaient trop sérieusement occupés à Paris, par les in- 

I tri gués de la Fronde, pour voir clair à ce qui se passait en 

; Bretagne; les Rieux, cette superbe race, se tenaient à l'écart 

avec un silencieux dédain. Restaient donc Julien d'Avau- 
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gour, unique héritier du nom; Reine de Goëllo, fille du der- 
nier comte de Vertus, et Gauthier de Penneloz, commandeur 
de Kermel. Celui-ci, devenu chef de famille par la mort de 
son aîné, postulait à Rome et près du conseil de l'ordre de 
Malte, pouf obtenir Tannulal ion de ses vœux. 

Julien, chevalier d*Avaugour, avait un fort parti; ses preu- 
ves étaient simples et claires: il écartelaitde Bretagne, et ne 
portait point, comme les Goëllo, la barre de bâtardise en 
son écusson. Personnellement, c'était un noble et vaillant 
jeune homme ; il avait beauté, hardiepsc, fortune et géné- 
rosité, ces vertus nécessaires du chef de parti ; mais sa jeu- 
nesse s'était passée en Allemagne et à Paris; ses ennemis 
demandaient s'il n'avait point dérogé à sa qualité de Bre- 
ton. Bien peu le connaissaient. Lorsqu'il revint à Rennes 
en 1647, accompagné de Rollan Pied-de-Fer, il ne se fit voir 
à personne, et gagna presque aussitôt le château de Goëllo ; 
on crut que Julien d'Avaugour désirait s'aboucher avec son 
rival. Le crédit de ce dernier reposait entièrement sur sa 
qualité de tuteur de l'héritier de Vertus. Gauthier de Pen- 
neloz, en effet, après avoir, d'autorité, pris la place de son 
frère mort, s'était hâté d'annoncer hautement son mariage 
avec Reine ; la jeune fille, disail-il, l'avait choisi librement 
pour époux, et attendait impatiemment que la décision de la 
cour de Rome permit de passer outre au mariage. Par cette 
manœuvre, le commandeur réunissait sous sa bafinière 
les créatures de Penneloz et les partisans de la maison de 
Vertus. 

Julien et lui n'élaient4)oint étrangers l'un à l'autrfe, il s'é-* 
talent tiouvés ensemble à Paris, où Gauthier de Penneloz 
avaitcoaduitsa pupille eni644. Reine de Goëllo, à peine âgée 
de seize ans, s'était livrée avec une joie d'enfant aux plaisirs 
de la cour. Pendant dix-huit mois, ce ne furent que bals et 
fêtes où elle ne manquait pas de rencontrer le chevalier d'A- 
vaugour. Julien soutenait noblement son nom : il était cava- 
lier de haute mine, et passait à bon droit pour brave; ses 
équipages faisaient envie aux plus galants. Reine fut heu- 
reuse de voir un gentilhomme de Bretagne, son cousin, 
briller au milieu de la première cour du monde; sans se 
l'avouer, elle l'aima; Julien l'avait devancée. — Mais l'intel- 
ligence des deux amants ne levait pas tous les obstacles. 
Reine craignait son tuteur, et savait qil'il ne consentirait 
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jamais à cette union ; elle alla jusqu'à supplier Julien de ne 
tenter aucune démarche près du conunandeur* Dans cette 
conjoncture, une seule voie restait ouverte : on ne faisait 
point sa maîtresse d*une GoCllo : Reine et Julien se marièrent 
secrètement. 

Ce fut vers cette époque que Rollan Pied-de-Fer quitta la 
Bretagne. Le chevalier d*Avaugour avait besoin d*un homme 
sûr et complètement dévoué ; il fit choix de son frère de 
lait. Rollan reçut la confidence du chevalier; il mit aie ser- 
vir son zèle et son ardeur ordinaires ; mais on aurait pu 
voir que, dans le cœur du courrier, une mystérieuse répu- 
gnance combattait, cette fois, son habitude de dévouement. 
C'est que Rollan aimait, lui aussi, Reine de Goëllo, non pas 
il est vrai, de cet amour qui vit d'espoir et marche, lent ou 
rapide, vers un but, mais d'une adoration lointaine, timorée, 
culte d'un vassal pour la noble dame, culte muet, religieux, 
mais jaloux. Rêveur et poëte, conime tous les hommes de 
solitude, il avait vu souvent, lorsque sa vagabonde profession 
le conduisait veris Goëllo, il avait vu aux fenêtres du manoir 
une jeune fille seule et pensive ; il s'arrêtait alors; caché 
dans le feuillage, il contemplait l'enfant durant de longues 
heures. Quand elle disparaissait, le courrier reprenait sa 
route ; mais il emportait au fond du cœur l'image de la jeune 
fille, et cette romanesque passion lui tenait lieu de tout autre 
amour. Lorsqu'il retrouva cette jeune fille dans l'épouse que 
s'était choisie le chevalier, son seigneur et son frère, il fut 
blessé à l'âme ; néanmoins il n'hésita pas. Grâce à lui, le 
mariage fut célébré ; grâce à lui encore, les époux purent se 
voir avec sécurité. 

Toutes les nuits, un gentilhomme richement vêtu se te- 
nait dans l'ombre, à quelques pas de la porte du Louvre. A 
l'heure où le bal se fait tumultueux, Julien d'Avaugour et 
sa femme disparaissaient. Alors le gentilhomme, dont les ha- 
bits étaient exactement ceux de Julien, montait les degrés 
et semôlaità la fête : c'était Rollan. Une ressemblance réelle, 
aidée par la complète conformité de costumes, favorisait la 
ruse. Nul ne s'apercevait de l'absence du chevalier. Cela 
dura une année. 

Un soir, au bout de ce temps, seigneurs et dames venaient 
d'entrer au Louvre; Anne d'Autriche donnait bal. Pendant 
que les violons du roi exécutaient le menuet en vogue, il se 
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passait, à l'angle de Tune des immenses galeries, une scène 
étrange : une femme, le visage voilé d'un demi-masque, 
tombait pûmée entre les bras d'un gentilhomme. 

— Sauvez-moi ! disait-elle. 

Le gentilhomme, à ces mots, saisit un moment où nul re- 
gard n'épiait ses mouvements, et couvrit la femme de son 
manteau; quelques secondes après, elle était étendue sur les 
coussins d'un carrosse. 

— Hélàs, mon Dieu ! disait Reine de Goèllo, •— monsieur, 
mon tuteur va tout savoir ; je suis perdue I 

— J'ai tout prévu, répondait Julien, qui entourait sa 
jeune femme des soins les plus tendres et les plus em- 
pressés. 

Le carrosse s'arrêta au portail de l'hôtel d'Avaugour ; un 
médecin fut appelé. Le chevalier reçut dans ses bras un en- 
fant du sexe masculin, que l'on nomma Arthur; Reine, 
épuisée, presque mourante, regagna péniblement l'hôtel de 
son tuteur. 

Le courrier attendait, comme d'ordinaire, à la porte du 
Louvre ; lorsque M. d'Avaugour sortit, portant Reine dans 
ses bras, Rollan monta le grand escalier et fit son entrée dans 
les salons. La ressemblance des deux frères de lait, sans être 
parfaite, était, nous l'avons dit, remarquable; aux "yeux des 
gens qui n'avaient point soupçon de la supercherie, cette 
ressemblance pouvait aisément faire illusion. Mais il y avait 
au Louvre un homme que son intérêt, sinon sa passion, de^ 
vait rendre plus clairvoyant. Le commandeur de Kermel fai- 
sait tous les soirs le brelan de M. le prince; sa plus grande 
crainte en ce monde était de voir sa pupille se prendre d'a- 
mour pour Julien, ce qui eût rompu brusquement toutes 
ses mesures et donné gain de cause au chevalier. Gauthier 
de Penneloz, exclusivement, occupé, en apparence, des 
fêtes de madame la reine mère, et des grands seigneurs de la 
Fronde, ne perdait pas de vue ses ambitieux espoirs; il tra- 
vaillait secrètement sans relâche. La présence continuelle de 
Julien, ou plutôt de Rollan, qui affectait de rester sans cesse 
à la portée de son regard, le rassura d'abord, sa passion 
pourle jeu aidant; d'un autre côté, mademoiselle deOoeilo, 
confiée, en entrant, aux soins d'une dame de la reine, lui 
inspirait peu d'inquiétudes; pourtant, à la longue, cette per- 
sistance môme que mettait M. d'Avaugour à ne point se mê- 
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lex' aux danses, fit réfléchir le commandeur. 11 avait remar- 
qué qu'à un certain moment de la nuit, le chevalier 
disparaissait, pour revenir aussitôt, il est vrai; mais, après 
son retour, quelque chose avait changé dans son maintien ; 
M, d'Avaugour était bien encore un seigneur de riche taille 
et de galante tournure, mais il 5emblait porter moins fière- 
ment ses plumes et son velours. Gomme le faux chevalier 
avait soin de se tenir à distance, regardant distraitement 
quelque jeu d'hombre, ou se laissant aller à sa rêverie, Gau- 
thier garda quelque temps ses soupçons sans pouvoir les 
éclaircir; mais enfin, la nuit même où Reine de Goëllo avait 
été prise des douleurs de l'enfantement, l'inquiétude du 
commandeur, parvenue à son comble, lui fit jeter là les 
caries plus tôt que de coutume. Il s'approcha vivement de 
M. d'Avaugour, qui, appuyé au mur, dans l'embrasure d'une 
fenêtre, n'eut pas le temps de l'éviter. Le commandeur ne 
dit pas une parole; du premier Vegard, il avait découvert la 
feinte. — Furieux, il fit le tour des salons et des galeries, 
cherchant sa pupille, et ne la trouvant bien entendu, nulle 
part. De guerre lasse, il descendit, demanda son carrosse, et 
ordonna qu'on brûlât le pavé jusqu'à s.on hôtel. 

A cette heure, la fille des comtes de Vertus était encore 
chez M. d'Avaugour. Si l'ordre du commandeur eût été exé- 
cuté, c'en était fait du secret de Reine; mais, tandis que' le 
commandeur parcourait les salons, Rollan était descendu, 
lui aussi ; une bourse pleine passa des poches de son pour- 
point dans les mains du cocher, auquel il fit la leçon. Par 
suite, Gauthier de Penneloz, pendant la majeure partie de 
la nuit, se démena furibond, au fond de son carrosse, sans 
pouvoir faire entendre raison à ce valet, qui, sans nul doute, 
ivre-mort, s'obstinait à chercher l'hôtel de son maître par- 
tout, excepté en son lieu. 

Rentré enfin chez lui, le commandeur se fit annoncer 
chez Reine ; celle-ci reposait ; n'osant fouler aux pieds, mal- 
gré sa colère, ce sentiment qui faisait un sanctuaire de la 
retraite d'une femme, il rongea son frein jusqu'au jour. 
Mais on doit croire qu'il ne fut point complètement la dupe 
de tout ce manège; car, huit jours après-, ses équipages re- 
prenaient la route de Bretagne, et la pauvre Reine, les 
larmes aux yeux, envoyait de loin un dernier adieu au Louvre, 
théâtre de son éphémère lionheur. 
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A dater de cet instant, le& fonctions de Rollan près du 
chevalier d'Avaugour prirent un caractère tout autre. Il s'était 
fait violence pour accepter le doux office que nous venons de 
le voir remplir ; son âme était fière autant que put l'être 
jamais âme de gentilhomme ; il fallut pour le ^déterminer 
une circonstance qui eût influé sur un autre en sens diamé- 
tralement contraire : son amour pour Reine de Goëllo. Lié 
au chevalier par- un de ces dévouements sans bornes qui 
prennent racine parfois au cœur des Bretons de bon sang et 
ne unissent qu'avec la vie, il se complut dans la pensée de 
son double sacrifice; il fit taire à la fois son orgueil et son 
amour. D'ailleurs, pour un ami fidèle et intelligent comme 
était Rollan, il y avait en tout ceci un côté sérieux : Julien, 
loyal et passionné, ne voyait dans Reine que sa maîtresse et 
sa femme; Rollan voyait aussi en elle un marchepied pour 
arriver au trône de Bretagne. Le courrier d'Avaugour n'était 
point, au fond du cœur, partisan de la scission absolue; son 
jugement droit et supérieur lui disait que cette chimère, 
réalisée par hasard, serait^ pour son pays une source féconde 
de malheurs ; il servait d'autant plus volontiers le chevalier, 
qu'il avait cru découvrir en lui le geniie d'une politique 
semblable. lUtravaillait donc, chef de parti, autant et pli\s 
que Julien lui-môme, mais, dépouillé de toutes vues per- 
sonnelles, pour son frère qu'il aimait, et avant tout pour la 
Bretagne et la conservation de ses libertés menacées. 

Après le départ du commandeur, il reprit la veste collante 
.et l'étroite ceinture de cuir du courrier. Deux fois par mois, 
on aurait pu le rencontrer cheminant sur la route de Bretagne, 
et dépassant, par la rapidité de sa marche, les coches les 
mieux attelés. A Rennes et dans les assemblées centrales des 
Frères bretons, il ne se montrait jamais ; c'est sur les paysans 
et les gentilshommes campagnards qu'il exerçait son influence. 
Pour la haute noblesse, Rollan avait un puissant et actif sup- 
pléant dans la personne de Jean, sire de Châteauneuf, cadet 
de la maison de Rieux. Ce dernier avait longuement et sou- 
vent conféré avec le courrier, il s'était rallié à sa politique> 
et donnai* son aide au chevalier d'Avaugour dans sa persua- 
sion que celui-ci, une fois débarrassé de ses rivaux, modifierait 
ses prétentions. Jean de Rieux tenait Rollan Pied-de-Fer en 
haute estime; seul, il eût pu dire les grands services que le 
courrier rendait ci la cause bretonne. 
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Julien d*Avaugour quitta Paris vers la fin de 1647. Il avait 
hâte de se rapprocher de Reine, dont il n'avait point eu de 
nouvelles depuis un an ; il voulait aussi compter par lui- 
même ses partisans et engager au besoin la bataille. La cour 
n'avait pas le moindre soupçon de ses desseins. M. le cardinal 
était trop empêché pour songer aux diverses factions qui se 
partageaient une province éloignée; pour les gens de la 
Fronde, ils eussent été plus disposés à servir les révoltés qu'à 
prêter leurs épées pour réprimer la rébellion. Le moment 
était donc favorable. 

RoUan Pied-de-Fer avait précédé le chevalier de quelques 
jours. Il était chargé du jeune fils de Reine de Goëllo, qu'il 
confia, comme nous avons vu, aux soins de la dame Marker 
et de sa fille Anne. Une fois entré dans la province, M. d'Avau- 
gour et Rollan rompirent, en apparence, tous rapports. Le 
courrier, dont la popularité était immense dans les bourgs 
et les petites villes de la basse Bretagne, devait passer jus- 
qu'au dernier moment pour un zélateur pur de l'association, 
non pour l'affidé de l'un des prétendants. Une seule fois il 
eut un entretien avec son frère de lait ; ce fut à Rennes, et 
pour le mettre en garde contre le commandeur, qui savait 
tqut. Ensuite Rollan, dans son infatigable zèle, partit et pour^ 
suivit l'accompUssement de sa tâche. — Il ne devait plus 
revoir Julien d'Avaugour. 

Le lendemain, un messager du commmandeur arriva à 
Rennes, où Julien gardait encore l'incognito. Il portait une 
lettre pleine d'assurances amicales et de caresses. Gauthier 
de Penneloz suppliait Julien de le venir trouver au château 
de Goêllo, et lui donnait à entendre qu'il désirait ardemment 
faire^ alhance avec lui pour le bien de la cause commune. 
Le chevalier, confiant comme toutes les âmes généreuses, 
se mit incontinent en chemin. 11 fut reçu à bras ouverts; 
il vit Reine; les yeux du commandeur semblaient rayonner 
de bonhomie en contemplant l'accord des deux jeunes gens. 
Le second jour, il y eut au château assemblée générale des 
seigneurs, membres de l'association. Jamais on ne vit plus 
forte et vaillante réunion; on eût dit une élite faite exprès 
dans les états. Après un conseil où pas un mot ne fut pro- 
noncé touchant la rivalité du commandeur et de JuUen, ce 
dernier fut investi, à l'unanimité, des fonctions de chef pro- 
visoire, avec le titre de connétable de Bretagne ; on lui .en 
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fournit sur Theure lettres patentes. — En môme temps ^ il 
reçut mission de retournera Paris pour négocier un emprunt 
près de MM. de Rohan. Sur le point de se séparer, l'assemblée 
prêta serment entre les mains de messer Yves de.Gévezé, 
évoque de Dol. 

Julien voulait monter incontinent à cheval ; mais le com- 
mandeur affecta un tel ravissement de le voir à la tête des 
affaires de sa province ; il s'expliqua avec tant d'indignation 
sur le prétendu mauvais vouloir que certains lui prêtaient à 
rencontre de son amé cousin d'Avaugour, que le chevalier 
se laissa persuader : tous les seigneurs partirent, lui seul de- 
meura au château de Goëll'o. 

Gauthier de Penneloz Taccabla de courtoises attentions, et 
montra dans sa conduite une déférence qui semblait presque 
du respect. Quand le soir fut arrivé, au moment où Julien 
parlait déjà de se mettre définitivement en route, le com- 
mandeur le prit par la main en souiiant et le conduisit à 
l'appartement de Reine. 

— Mon cousin, dit-il avec douceur, la tendresse toute pa- 
ternelle que m'inspire ma noble pupille m'a rendu clair- 
voyant. Peut-être avais-je droit, de sa part et de la vôtre, à 
plus de confiance. Vous n'avez pas cru devoir me faire d'à-, 
veux, je ne vous en blâme point, mais j'ai deviné votre se- 
cret : vous vous aimez. 

Reine rougit et baissa les yeux ; Julien regarda le com- 
mandeur avec une inquiétude menaçante. Celui-ci continua 
en adoucissant de plus en plus son sourire : . 

—A quoi bon feindre encore? Vous m'avez mal jugé, mon 
cousin d'Avaugour, et vous, Reine, vous me faites une cruelle 
injure. Votre bonheur a toujours été mon soin le plus cher; 
jadis, j'avais espéré.. c Mais ne parlons point de moi... me 
voici prêt à consentir à votre union. 

Julien se précipita et serra la main de son généreux rival ; 
Reine, confuse mais radieuse, pouvait à peine croire à tant 
de bonheur. 

— Pardieu l monsieur de Kermel, s'écria Julien, nous avons 
manqué de confiance en effet; mais je veux mourir si pareil 
reproche peut nous être adressé à l'avenir... Et tenez, il faut 
que vous le sachiez tout de suite, Reine est dame d'Avaugour 
devant Dieu. Nous fûmes dûment mariés par un prêtre lors 
de votre séjour à Paris. 
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Une pâleur subite et fugitive monta au front du comman- 
deur deKermel; mais il. ne perdit point son sourire. 

— Enfants I dit-il d'une voix paternelle ; — et c'est de moi 
que voui vous cachiez! 

Reine avait les yeux pleins de larmes. 

— Ohî merci! dit-elle; merci et pardon, monsieur ! 

— Pardon, en effet, mille fois, et de grand cœur, mon- 
sieur mon cousin, reprit Julien. Puisque désormais vous vou- 
lez bien ne point y mettre obstacle, je déclarerai publique- 
ment mon mariage au retour, et mon fils viendra tenir sa 
place au château de GQëllo. 

— Votre fils ! s'écria vivement le commandeur. 

Ses sourcils qui s'étaient involontairement froncés, l'éclair 
de haine et de courroux qui brilla tout à coup dans son re- 
gard, auraient pu donner l'éveil au chevalier, si, tout entier 
à sa joie, il n'eût été occupé à baiser amoureusement la 
main de sa jeune femme. Gauthier de Penueloz fit sur lui- 
même un effort violent, et reprit aussitôt son masque. 

— Le sang de Vertus, dit-il en s'inclinant, — sera tou- 
jours reçu comme il convient, au château de Goëilo... 
A bientôt donc la fête des épousailles, mon cousin d'Avau- 
gour ! 

Les deux rivaux se donnèrent une chaleureuse accolade, 
et Julien, achevant de s'armer, descendit le grand escalier du 
château. Il était alors nuit close. Le chevalier partit sans 
suite, devant retrouver ses équipages à Rennes. 

Reine de Goëilo regagna son appartement et ouvrit sa fe- 
nôtttB pour saluer son époux d'un dernier adieu. Elle avait 
entendu bruire les chaînes du pont-levis; le pas du cheval 
avait fait résonner les poutres suspendues au-dessus du Saut- 
de-Vertus; cependant son regard parcourut en vain le tertre; 
nul cavalier ne se montrait aux alentours. Seulement, lorsque 
le pont se leva de nouveau, une forme svelte, se détachant 
d'un massif d'arbres, descendit rapidement la colline. — 
Reine crut reconnaître latûte rasée et la taille étranglée du 
courrier Rollan Pied-de-Fer. 

Depuis lors, on n'entendit plus parler de Julien d'Avau- 
gour. Cette disparition donna d'abord au commandeur un 
grand poids dans les assemblées des Frères bretons; mais, 
l)ien qu'il fût politique passable et bon homme de guerre, il 
n'avait sn se concilie)' ni l'estime ni l'affeciion générale. En 
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outre, les deux grands projets qu'il méditait depuis si- long- 
temps échouèrent : ne pouvant appuyer sa demande en sé- 
cularisation de ses véritables motifs, il vit son instance for- 
mellement repoussée à la cour de Rome ; — pour Reine, 
dès qu'elle put comprendre que la volonté du commandeur 
n'avait pas changé, qu'il l'avait trompée et qu'il voulait l'é- 
pouser, elle le bannit de sa présence, en le menaçant de ré- 
clamer la protection des états. Gauthier de Penneloz, comme 
on a pu le deviner, n'était rien rnoins que loyal dans sa na- 
ture; l'insuccès lui fit briser toutes digues, et le jeta dans un 
labyrinthe d'intrigues et de trahisons. A l'époque où com- 
mence notre histoire, toujoui*s.lié en apparence aux Frères 
bretons, il se proposait déjà de vendre leurs seorets, si la cour 
de France voulait y mettre un prix convenable. 

La confrérie, privée de son chef principal, et n'ayant plus, 
en réalité, pour essayer la couronne ducale, que la tête 
d'une jeune femme de dix-neuf ans, était donc bien près de 
sa ruine. Les conjurés s'étaient adressés aux seigneui'S d'A- 
cérac et des Sourdéac, aînés de Rieux, puis au sir de Ghû- 
teauneuf ; mais les Rieux, ces véritables hauts barons qui 
n'avaient point, comme les Rohan, d'outrecuidantes devi- 
ses à leur écusson, savaient faiize tout ce que disaient 
vaniteusement leurs rivaux. « Prince ne daigne I » répon- 
dirent-ils. 

Le zèle se refroidissait de toutes parts ; Kollan Pied-de-Fer 
cherchait vainement à flatter les esprits du prochain retour 
du chevalier d'Avaugour, l'association perdait insensible- 
ment ses plus forts soutiens ; Rollan lui-même savait mieux 
que personne à quoi s'en tenir sur le sort de son maître, et 
poursuivait sa tache sans espoir de réussir. Lui seul aurait pu 
remplacer le chevalier; mais le moyen d'imposer un paysan 
pour chef à tant de seigneurs 1 Jean de Rieux, dont l'âme 
noble et grande était faite pour apprécier le patient dévoue- 
ment du courrier, le traitait avec une considération mêlée 
de respect; mais les autres gentilshommmes, membres de 
l'association, ne le connaissaient pas; ils s'étonnaient môme 
fort d'entendre le sire de ChAteauneuf vanter à tous propos 
les services d'un simple vilain, et dire que, « le jour où, par 
déplorable fortune, Rollan serait appelé en l'autre monde, 
c'en serait fait de la ligue des Frères bretons. » 

Jean de Rieux avait raison, et la confrérie n'en était que 
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plus malade suivant (oute apparence. Nous avons vu, en 
effet, Rollan se précipiter dans un gouffre sans fond, tandis 
que son rustique adversaire récitait pieusement un De pro- 
fundis à son intention. Corentin avait cru, sans doute, faire 
une bien méchante plaisanterie en lui appliquant le dicton 
populaire : // n'en reviendra que gentilhomme! Mais, cette 
fois, le hasard devait choisir le côté merveilleux de l'oracle 
pour l'accomplir à la lettre : non-seulement le courrier revint 
de son ténébreuxvoyage, maisencoreilen revint gentilhcmime. 



III 



LE SAUT DE VERTUS 



Après avoir traversé, non sans laisser çà et là des lam- 
beaux de ses vêtements et de sa peau, l'épaisse voûte de 
broussailles qui masquait les profondeurs du Saut-de-Ver- 
tus, Rolhn se sentit parcourir encore une distance considé- 
rable. Sur le point de perdre connaissance, il s'accrocha ma- 
chinalement à une pointe de roc faisant saillie dans le ravin; 
son poids, joint à l'irrésistible élan que lui donnait la hau- 
teur du saut, l'entraîna; ses doigts déchirés lâchèrent prise; 
il s'évanouit. Ce fjH néanmoins cet incident qui, suivant 
toute probabilité, le sauva d'une mort certaine : le roc était 
distant de terre de quelques toises seulement ; son effort, 
rompant la violence du saut, empêcha Rollan d'être broyé 
sur le coup. 

La nuit entière et une partie du jour suivant se passèrent 
avant qu'il eût repris ses sens. 11 s'éveilla enfin, meurtri, 
glacé, incapable de se mouvoir ; il était étendu, la face contre 
terre; ses pieds plongeaient dans un courant d'eau vive qui 
traversait avec fracas le souterrain. D'abord il se crut le 
jouet d'un rêve bizarre et pénible; mais le souvenir lui revint 
peu à peu : quand ses yeux se furent habitués au jour dou- 
teux qui régnait dans la caverne, il vit l'eau bouillonner à 
ses pieds : levant la tête, il vit encore, à une immense hau- 
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teur, perpendiculairement au-dessus de lui, une étroite 
bande, faiblement lumineuse ; c'était le fossé de Goëllo, l'en- 
droit d*où il s-était précipité la veille. 

Son premier soin fut de retirer ses pieds de cette eau gla- 
ciale qui les paralysait ; à mesure que la chaleur revenait, 
il se sentit reprendre quelque force ; avec la force revint 
Tamour de la vie et le désir de quitter ce tombeau. Malheu- 
reusement, ceci n'était point chose aisée :Rolian, ayant même 
de se lever, put deviner que le gouffre n'avait pas d'issue. 
En effet, à voir les parois s'excaver, puis se rapprocher en 
voftte au-dessus de sa tête, il dut reconnaître qu'il était là 
dans une vaste salle ou rotonde souterraine, autrefois com- 
plètement-couverte. L'espace .occupé maintenant par le Saut- 
de-Verlus était plein alors, et formait comme la clef de 
voûte; la clef enlevée, les parois demeuraient debout, à 
cause de leur adhérence au sol ou pour toute autre raison ; 
— les règles de l'architecture humaine ne font point loi pour 
ces grandioses palais qu'a bâtîs la main de Dieu. Bien que 
suffisanament logique, cette déduction n'était rien moins que 
rassurante; RoUan, galvanisé par Thorreur même de sa 
situation, essaya de.se lever, et réussit à grand effort. Le 
sol où il était tombé était une sorte de litière, formée à la 
longue par les branches mortes et les feuilles sèches du dôme 
de broussailles, ce qui n'avait pas peu contribué à amortir 
le choc. RoUan, utilisant cette découverte, songea tout de 
suite à se procurer du feu pour éclairer ses recherches et 
réchauffer ses membres transis. Un briquet est meuble de 
courrier; ceiui de Rolian ne le quittait jamais; il amoncela 
des branches sèches, et bientôt une épaisse fumée, suivie 
d'une flamme brillante, s'éleva vers l'issue supérieure. Ceux 
qui gravitent, ce jour-là, le tertre de Goëllo durent croire 
que l'enfer faisait orgie au fond du Saut-de- Vertus. La vue 
du feu rendit le courage à Rolian, mais ne l'avança, point 
autrement. La lumière tombait d'un côté sur les parois noires 
et velues de la caverae ; de l'autre, elle se perdait dans le 
vide; çà et là, des plaques de salpêtre scintillaient dans le 
lointain ; l'eau qui passait en mugissant près de lui était un 
fort ruisseau , rapide et profond ; Rolian y fit d'abord peu 
d'attention, empressé qu'il était de visiter son domaine. 

Il saisit une branche enflammée d'une main, de l'autre 
une fascine, afin de renouveler son luminaire, et marcha en 
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remontant le cours du ruisseau. Il ne fit ainsi que quelques 
pas; bientôt ses genoux fléchirent, le bois allumé s'échappa 
de sa main : il venait de heurter du pied un tas d'ossements. 
Si Rollan eût conservé jusqu'alors le moindre doute sur la 
fin violente du chevalier d'Avaugour, ce doute se fût évanoui. 
D'un coup d'œil, il reconnut Tépée de son seigneur; les vê- 
tements, à demi pourris, n'étaient point non plus mécon- 
naissables. Près de Julien gisait le squelette disloqué de 
son cheval. Deux larmes sillonnèrent lentement la joue pâle 
du courrier. 

— Mon frère!... mon maître 1 murmura-t-il d'une voix en- 
trecoupée. ^ 

Puis il se mit à genoux. 

— • Mon Dieu î s'écria-t-il avec ferveur, — permets que je 
revoie le jour, et je le vengerai 1 

Il baisa passionnément l'épée et la njit à sa ceinture; pour 
les vêtements, il les traîna jusqu'auprès du foyer. Tan- 
dis qu'il les examinait, un étui de métal sortit de l'une des 
poches du pourpoint et roula à terre; Rollan le saisit et fit 
jouer le ressort. L'étui renfermait tous les papiers du mal- 
heureux jeune homme, ses titres et aussi les lettres patentes 
qui lui conféraient la première place parmi les Frères bre- 
tons. Rollan contempla longtemps les parchemins que leur 
enveloppe avait consei-vés intacts ; jj s'était assis et avait" mis 
sa tète entre ses mains; son active intelligence travaillait. 
Tout à coup, son œil morne et abattu brilla d'un singulier 
éclat; une expression de joie se répandit sur son visage. 

— Je l'oserai ! s'écria-t-il. Kt Dieu ne me punira point, car 
mon but est légitime : j'avais juré de servir de père à l'or- 
phelin. «- 

Mais son enthousiasme fut aussi passager que soudain; sa 
tète retomba lourdement sur sa poitrine. 

— Je l'oserai, répéta-t-il amèrement; — insensé l il faut 
vivre pour oser; suis-jedonc encore au nombre des vivants?... • 

La souffrance physique rend faible contre le désespoir; 
Rollan, dont tout le corps n'était qu'une douloureuse meur- 
trissure, n'essaya point de combattre l'abattement qui s'em- 
parait de lui; il s'affaissa près du foyer et s'endormit. Quand 
il se réveilla, une fumée suffocante remplissait la caverne ; 
la flamme, rencontrant partout des aliments, avait gagné de 
proche en proche ; Rollan se trouvait entre le torrent et un 
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vasle iQcendic. Il raesura son danger d'un œil froid. La 
mort qui se présentait à lui, prompte, instantanée, n'avait 
certes point de quoi l'effrayer, comparée au lent supplice 
qu'il avait naguère en perspective. Les ténèbres avaient dis- 
paru; il put reconnaître l'impossibilité de franchir le ruis- 
seau d'un bond. Cependant l'incendie le gagnait; le sol brû- 
lait ses pieds; il assura le rouleau à sa ceinture, recommanda 
son âme à Dieu et entra dans Teau. 

Au premier pas, il perdit plante ; le courant s'empara de 
lui aussitôt; tout ce qu'il put faire, bon nageur qu'il était, 
fut de se soutenir à la surface. 11 se sentait emporter par 
une fougue irrésistible, et s'attendait, à chaque instant, à être 
broyé contre quelque obstacle. Bientôt caverne et incendie, 
tout disparut à son regard ; le torrent se précipitait, écu- 
mant, dans une gorge étroite. Rollan, plongé dans l'obscu- 
rité la plus complète, nageait toujours; parfois sa tête frôlait 
la voûte humide du passage souterrain, tant le courant res- 
serrait son lit. 11 en était à se demander s'il continuerait de 
lutter contre un trépas désormais inévitable, lorsque la voûte 
s'élargit tout à coup; un vent frais vint frapper Rollan au 
visage ; il entendit au loin le bruit d'une cascade. A peine 
avait-il eu le temps de se réjouir de ces symptômes, que le 
torrent, redoublant de vitesse, le roula parmi ses flots bouil- 
lonnants jusqu'à la chute. 11 tomba, et se trouva aussitôt dans 
une eau calme et profonde. 

Malgré son épuisement, Rollan poussa un cri d'allégresse. 
A quelques toises de lui, le conduit s'ouvrait ; plus loin, une 
nappe d'eau tranquille et parsemée de glaïeuls lui renvoyait, 
brisée, la lumière de la lune, qu'il n'apercevait point encore. 

Deux ou trois vigoureux élans le conduisirent à l'orifice; 
il jeta autour de lui un regard avide, et reconnut, avec une 
indicible joie, l'étang de Vertus. Le rivage était près dfe lui ; 
il toucha terre et tomba à genoux. Dans son ravissement, 
regardant ce salut inespéré comme un bienfait immédiat du 
ciel, il pria Dieu avec ferveur. Quand il se releva, souffrance 
et fatigue semblaient avoir disparu ; redressant sa forte taille, 
il étendit la main vers le château de GooUo. 

— A nous deux désormais, Gauthier de Penneloz I dit-^il. 

Puis il s'éloigna rapidement dans la direction de la route de 
Rennes. 

Le lendemain, au petit jour, Rollan arrivait, à Rennes et 
IV. 14 
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soulevait le marteau de l'hôtel de Jeau de Rieux. Le sire de 
Châteauneuf quitta son lit aussitôt, ce qu'il n'eût certes point 
fait pour M. le lieutenant de roi lui-même, car il était rude 
et arrogant vis-à-vis de ses pairs; le courrier fut introduit. U 
était pâle et avait peine à se soutenir, tant ces deux jours de 
fatigues incessantes avaient dompté sa vigueur habituelle ; 
néanmoins il resta debout, malgré le geste courtois de Jean 
de Rieux qui lui indiquait un siège. U prit la parole d'une 
voix grave et triste ; les noms de Penneloz et d'Avaugour 
furent souvent prononcés dans son récit. Tandis qu'il parlait, 
les sourcils de Jean de Rieux se fronçaient ; sa main tour- 
mentait convulsivement la garde de son épée. 

— Maître, dit-il quand le courrier eut terminé, — dans 
la bouche de tout autre, ton récit me semblerait une auda- 
cieuse et invraisemblable tromperie. Toi, tu ne mens pas, je 
le sais; mais as-tu complète certitude?... 

— J'ai vu, interrompit Rollan. 

Le sire de Châteauneuf réfléchit une seconde, puis se leva 
brusquement; son courroux, jusqu'alors contenu, éclata 
dans son regard ; il fit un geste de menace et s'élança vers 
la porte, comme s'il allait se mettre incontinent à la pour- 
suite d'un ennemi absent. Rollan l'arrêta. 

— Messire, dit-il, je vous suppUe de m'écouter encore. 
Rollan, avait croisé ses bras sur sa poitrine, son œil était 

levé vers le ciel ; il y avait dans sa voix de la tristesse encore , 
mais aussi de l'enthousiasme et une indomptable détermina- 
tion. Il parla longtemps et avec chaleur. Le visage du sire 
de Châteauneuf exprima d'abord la surprise, puis une subite 
et muette admiration. 

— Maître, s'écria-t-il, cela est beau, mais dangereux et 
difficile; ne crains-tu point de faiblir? 

— Dieu m'aidera, dit Rollan. 

— J'ai foi en ta vertu comme en ton courage, reprit le 
sire de Châteauneuf. 

Puis,, changeant de ton tout à coup, et portant la main à 
son feutre : 

— Donc, salut à vous! ajputa-t-il, messire Julien d'Avau- 
gour, chevalier, connétable de Bretagne 1... 

— Monseigneur, dit Rollan, qui loucha son cœur et s'in- 
clina profondément, — au nom de celui qui n'est plus et de 
son fils orphelin, je vous remercie. 
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IV 

LES ÉTATS DE BRETAGNE 



Le jour même devaient s*ouvrir à Rennes, les séances des 
états de Bretagne. Cet antique parlement était divisé, d'ordi- 
nairCj en deux partis hostiles. Le premier, qui réunissait peu 
de votes, était, si Ton peut s'exprinier ainsi, la portion mi- 
*nistérielle de l'assemblée; elle se composait de gens tenant 
charges du gouvernement français ; à leur tête se trouvaient 
naturellement le gouverneur et le lieutenant de roi. — L'autre 
parti, incomparablement plus nombreux, comptait dans ses 
rangs les mécontents, les ambitieux déçus, et surtout les zé- 
lateurs de l'indépendance. Ceux-ci, eux seuls, formaient plus 
de la moitié des états. Mais cette masse opposante, si compacte 
et si redoutable au premier aspect, était en réalité fort dés- 
unie elle-même : en Bretagne, plus que partout ailleurs, le 
moindre gentillâtre se dit volontiers d'aussi bonne maison 
que le roi; un grand nombre de ces nobles, affiliés aux Frères 
bretons, travaillait sous main dans un btit personnel. A part 
ces petites factions, qui, à la rigueur, pouvaient se rappro- 
cher au moment du péril, la confrérie présentait deux 
nuances principales ne s'accordant ni sur le but de Fassocia- 
tion, ni sur son principe : les uns proclamaient d'avance l'in- 
dépendance absolue, et né demandaient pas moins qu'un 
schisme complet ; les autres, modérant ces prétentions exor- 
bitantes, voulaient conserver un lien entre la métropole et la 
province, mais un lien tout féodal ; ces derniers, par le fait, 
étaient bien près d'admettre le statu quo, pourvu qu'on res- 
pectât scrupuleusement les privilèges et franchises garantis 
par le contrat d'union. Le chevalier d'Avaugour, grâce à l'ac- 
tive coopération de Rollan, avait rallié à sa bannière toutes 
les diverses nuances de la partie mécontente de l'assemblée ; 
mais où. était le chevalier d'Avaugour?— -Privée de son chef, 
la phalange indisciphnée devait se briser contre tout obstacle. 
L'éternelle discussion allait être remise sur le tapis. M. de 
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Pontchartrain était arrivé de Paris quelques jours auparavant 
en qualité d'intendant royal. En môme temps que lui, le car- 
dinal-ministre avait envoyé d'autorité tous les seigneurs bre- 
tons francisés qui se trouvaient à la cour ; le vieux Gondy 
lui-môme, qui avait siégé aux états pour son duché de Retz, 
situé dans le Nantais, devait venir donner son vote à M. l'in- 
tendant de la province. Grâce à ce concours de voix nouvelles, 
grâce surtout aux manœuvres secrètes pratiquées auprès des 
membres récalcitrants parles émissaires de Son Eminence, à. 
qui la Fronde laissait un instant de répit, on espérait enfin 
emporter de haute lutte cette mesure notoirement illégale, 
puisque, aux termes de l'acte de réunion, la Bretagne devait 
voter et administrer elle-même son impôt. 

Lorsque les vastes battants de la grande porte du palais s'ou- " 
vrirent pour donner passage à la foule des seigneurs, clercs 
et bourgeois composant les états, on eût pu remarquer, sur 
la plupart des visages, une hésitation de bon augure pour 
les projets delà cour de France. Beaucoup s'accostaient ou- 
^vertement, annonçant à haute voix l'intention de voter avec 
MM. de Beaufort et de CoCtlogon : le premier, gouverneur de 
la province, le second, lieutenant de roi. Si quelques-uns se 
demandaient timidement des nouvelles de la fraternité bre- 
tonne, c'était pour hausser ensuite les épaules, et prononcer 
avec découragement le nom de Julien d'Avaugour. 

La grand'salle s'emplissait, cependant ; contre l'ordinaire, 
les bancs où siégeait cette portion de l'assemblée que nous 
avons baptisée ministérielle, étaient combles, tandis que, 
dans le reste de la salle, nombre de places restaient inoccu- 
pées. De ce que nous disons, il ne faudrait point conclure 
que le lieu des séances du parlement breton fût disposé 
comme nos chambres modernes ; les trois ordres, bien en- 
tendu, siégeaient à part, savoir : la noblesse sur une estrade 
semi-circulaire, à droite en entrant ; le clergé sur une es- 
trade semblable, adossée symétriquement à la muraille op- 
posée ; le tiers ordre s'asseyait au milieu des chaises à bras, 
non rembourrées, appuyées sur le sol môme. — Au fond de la 
salle, qui sert maintenant de grand 'chambre à la cour royale 
de Rennes, trois sièges s'élevaient vis-à-vis de la porte prin- 
cipale : le premier, recouvert d'un dais de veloui*s, au double 
écusson de France et de Bretagne, était affecté à monsei- 
gneur le gouverneur représentant la personne du roi; les 
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deux autres, moins hauts et sans dais, appartenaient au lieu- 
tenant de roi et au président des tUats ; ils étaient semblables, 
sauf les couleurs : celui du président était d'hermine; celui 
du lieutenant était de France. Ces trois sièges étaient suppor- 
tés par une estrade séparée, qui dominait de plusieurs pieds 
les gradins nobles et ecclésiastiques. 

D'ordinaire, à la séance d'ouverture, le fauteuil de la pré- 
sidence était occupé par uô haut baron. Il y avait dans la 
salle de fort grands seigneurs ; mais aucun n'avait osé mon- 
ter les degrés de l'estrade. M. de Coëtlogon, lieutenant de 
roi, occupait le siège réservé à la droite du dais. M. de Beau- 
fort était absent ; son siège et celui du président restaient vi- 
des; on se disait, tout bas, que ce dernier serait tenu par Al- 
bert de Gondy, duc de Retz. Il se faisait déjà un murmure 
d'impatience, lorsque les deux huissiers de service, comme 
s'ils se fussent donné le mot, frappèrent brusquement le sol 
du fer de leur hallebarde, et annoncèrent en même temps 
les noms de Rieux et de Gondy. Tous les yeux se tournèrent 
vers les nouveaux arrivants; eux, s'avancèrent couverts, 
après avoir porté négligemment la main au feutre. Ils mar- 
chaient lentement et de front ; ils ne s'étaient point salués. 
• M. de Retz était un vieillard de haute taille, couvert d*or et 
de broderies; sur son grand costume de maréchal était passé 
le cordon des ordres du roi. Il allait, la tête au vent, le poing 
sur la hanche, et portait sur son visage l'expression de bra- 
vade méprisante qui semble un héritage de famille, dans 
cette race audacieuse des Gondy. Le sire de Châteauneuf, au 
contraire, était jeune, petit, et de médiocre mine ; il était 
vêtu de gros drap pers, comme le jour où il faisait chasse au 
loup dans ses domaines; sa large figure ne se montrait, à 
proprement parler, ni courtoise ni hautaine : on y hsait l'in- 
différence la plus parfaite. 

Us arrivèrent ensemble au bas de l'estrade, montèrent les 
degrés d'un pas égal, s'arrêtèrent en face du siège de la pré. 
sidence; M. de Gondy, toisant fièrement son compagnon, sai- 
sit un bras de fauteuil ; Jean de Rieux prit l'autre. Il se fai- 
sait dans la salle un silence profond. Chacun voyait là autre 
chose qu'un frivole combat d'étiquette : c'était Paris et la 
Bretagne en présence. ■ ' 

— Monsieur, dit le duc en secouant négligemment le flot 
de dentelles sous lequel disparaissait sa main ridée, — je 
IV. ^ 14. 
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vous prie de vous aller asseoir ailleurs , c'est ici ma place. 
Le sire de Châteauneuf leva sur lui un regard sérieuse- 
ment étotmé, mais ne répondit point ; seulement, il attira le 
fauteuil de son côté, et retroussa se« baeques pour s'asseoir. 

— Sur ma parole I s'écria le duc contenant sa fureur, — 
voici une plaisante aventure I... Vous ne savez point qui je 
suis, je pense, mon gentilhomme ? 

— Non, dit le sire de Châteauneuf. 

— On me nomme Albert de Gondy, duc de Retz et de 
Beaupréau, comte de... 

— Et moi, Jean de Rieuï, interrompit ce dernier. 

— Je suis, continua Gondy, maréchal, pair de France, che- 
valier des ordres du roi, gouverneur d'Anjou, grand écuyer 
de madame la reine mère. 

— Moi, Breton et noble, interrompit encore Jean de Rieux 
gardant jusqu'au bout son imperturbable sang-froid. 

Ce disant, il imprima au fauteuil un brusque mouvement 
et s'assit. 

Le duc demeura immobile, là bouche ouverte, paralysé 
par la colère et la stupéfaction. La salle entière s'était levée 
par un mouvement général et spontané. Les gens du roi de 
France se plaignaient avec grande amertume; ils avaient 
raison ; cet incident inattendu venait de remettre en courage 
les opposants qui commençaient à chanceler. On voyait de 
tous côtés des visages étincelant de joie et d'orgueil; le vieux 
sang breton bouillonnait dans toutes les poitrines. Les deux 
adversaires avaient été séparés par la foule; le duc, l'épée à 
la main, gesticulait et menaçait à haute voix. Jean de Rieux, 
toujours assis, dans l'attitude de la plus entière insouciance, 
se taisait et semblait rêver. Le lieutenant de roi s'avança vers 
lui, le feutre à la main. 

— Messire, dit-il, nul ne conteste votre noble origine; mais 
la dignité de M. le duc... 

— Sommes-nous en Bretagne, je vous prie, monsieur de 
Coêtlogon? demanda Jean de Rieux avec simplicité. 

— Sans doute, reprit en rougissant le lieutenant de roi ; 
mais... 

— Alors, continua le sire de Châteauneuf, —eii l'absence de 
messieurs mes aines d'Acérac et de Sourdéac,- voici mon 
dernier mot : Vienne un plus proche parent du sang ducal, 
je lui céderai la place. 
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Gauthier de Penneloz, ennemi personnel des Rieux, et 
cherchant à se ménager Tappui de la cour de France, vint à 
ce moment au secours de M. de Goêtlogon. 

— Me voilà ! dit-il en répondant à l'appel de Jean de Rieux. 
Celui-ci laissa errer stir sa lèvre un dédaigneux sourire. 

— Monsieur le commandeur, dit-il, je vénère les hommes 
d'église quand ils sont gens de hien; mais je leur cède à la 
messe et au confessionnal seulement. 

Un nouvel arrivant était entré dans la salle, et avait passé 
inaperçu au milieu du désordre ; c'était RoUan Pied-de-Fer, 
vôtu d'un riche costume de gentilhomme. 11 avait écouté 
d'abord froidement et de loin ; à la vue de Gauthier de Pen- 
nelpz, il s'avança droit au fauteuil contesté, et dit : 

—Me voilà! 

Jean de Rieux se leva aussitôt et se découvrit; puis, pre- 
nant respectueusement la main du courrier, il le fit asseoir 
en disant à haute et intelligible voix : 

— Soyez le bienvenu, monsieur mon cousin d'Avaugour ! 
Ce nom retentit de proche en proche, et calma le tumulte 

comme par magie ; l'arrivée du chevalier était un événement 
majeur qui devait dissiper toute préoccupation secondaire : 
on fit cercle autour de Testrade. Un grand nombre de mem- 
bres n'avaient jamais vu Julien d'Avaugour; les autres l'a- 
vaient aperçu au château de Goëlio, lors de l'assemblée qui 
avait précédé sa disparition. Néanmoins, et malgré la res- 
semblance frappante du courrier avec son ancien maître, 
quelques doutes auraient pu s'élever, si la reconnaissyice 
formelle de Jean de Rieux eût laissé place aux soupçons. La 
pensée d'une usurpatloti de nom ne vint à personne ; les uns 
se réjouirent de ce retour inespéré ; les autres maudirent le 
hasard. Un seul homme, dans le parlement, ne partageait 
point l'erreur générale ; au nom du chevalier d'Avaugour, 
Gauthier de Penneloz avait tressailli et reculé de plusieurs 
pas ; il resta un moment le regard cloué au sol, comme s'il 
eût craint, en le relevant, d'apercevoir quelque effrayante 
apparition. Enfin, il fit un effort et se redressa; l'œil de 
RoUan, calme, assuré, était fixé sur lui. 

— Ce n'est pas lui ! s'écria mentalement le commandeur 
en poussant un long soupir de soulagement ; — mais que 
peut vouloir cet homme? 

11 se prit à réfléchir. Ce prétendu chevalier, dont il se rap- 
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pelait confuséuient la figure, devait être un imposteur de bas 
étage, n'ayant d'autres chances de succès que son audace et 
la disparition du véritable Julien d'Avaugour. Néanmoins, 
comme lui, Gauthier, était seul à savoir le sort de ce der- 
nier, la réussite de l'usurpateur ne restait point douteuse. 

Le sire de Châteauneuf, ami d'enfance de Julien, et dont 
la renommée de loyauté n'était pas attaquable, admettait l'i- 
dentité àe cet homme; que pouvait faire le reste de l'assem- 
blée, qui ne connaissait point le chevalier ? Gauthier de Pen- 
neioz, malgré son double échec, n'avait renoncé complète- 
ment ni à son mariage, ni à ses ambitieuses vues pohtiques ; 
seulement, il s'était ménagé, en cas de défaite nouvelle, une 
porte de derrière, et comptait vendre son appui au cardinal, 
pour quelque charge de haute importance. A ces divers pro- 
jets, le retour de Julien faisait également obstacle; le cheva- 
lier, en effet, allait reprendre la première place dans la con- 
frérie bretonne ; le crédit diminué du commandeur influe- 
rait sur son marché avec Son Eminence, et ferait baisser 
proportionnellement le prix de l'apostasie. Gauthier de Pen- 
neloz, voyant tout ce que lui causerait d'embarras la pré- 
sence de cet adversaire inattendu, et ne pouvant l'écarter 
violemment, essaya de trouver un biais ; il s'avança vers 
RoUan et s'inclina courtoisement. 

— Mon noble cousin, dit-il, je vous salue. 

Puis, se penchent à son oreille, il ajouta tout bas : 

— Maître, il faudra venir ce soir à l'hôtel de Kermel ; je 
.t'attendrai. 

irtt un geste menaçant et péremptoire ; Rollan ne sour- 
cilla pas. Il avait rendu le salut du commandeur ; à ces der- 
niers mots, il répondit par un froid sourire. 

— Prends garde I... voulut dire Gauthier de Penneloz. 

— Monsieur le commandeur, interrompit RoUan à haute 
voix, — vous plairait-il de vous rendre ce soir à la demeure 
demessire Jean de Rieux, mon hôte? Je vous attendrai. 

Gauthier se mordit la lèvre ; mais, couvrant son dépit sous 
une apparence dé cordiale familiarité : 

— Mon cousin, cela me plaît, dit-il. 

Et il reprit sa place sur les bancs de la noblesse. 

Pendant cette scène, l'effervescence s'était calmée ; M. de 
Coèllogon avait fait placer près de son fauteuil un siège pour 
M. le duc de Rotz, qui, bon gré, mal gré, dut se contenter 
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de celte équivoque réparation. La séance commença. La 
présence du chef de l'association bretonne venait corrober Tef- 
fet produit par la fière action de Jean de Ri eux ; aux premiers 
mots prononcés par le lieutenant de roi, ceux qui tenaient 
pour la France durent voir que le vent avait tourné; le nom 
du marquis de Pontchartrain, titulaire de la charge d'inten- 
dant de l'impôt, fut couvert par un cri universel de répro- 
bation. Hénon de- Coëtquen, seigneur de Combourg, après 
avoir consulté le sire de Châfeauneuf, s'élança à la tribune ; 
il était fougueux parleur; son discours fut un véhément et 
fort rude appel aux termes du contrat d'union, sa péroraison 
une menace formelle de guerre, au cas où Sa Majesté Très- 
Chrétienne persisterait dans son système d'envahissante op- 
pression. En vain Albert de Gondy et autres voulurent rétor- 
quer les arguments du noble Breton ; l'assemblée" était en 
fièvre; cent voix proposaient de voter par acclamation le 
renvoi de l'intendant royal. Jean de Rieux et le chevalier 
d'Avaugour restaient seuls calmes au milieu du tumulte gé- 
néral. Enfin, ce dernier se leva. 

— Messieurs, dit-il, 'point de vote; le silence. 

Cette hautaine parole fut accueillie par l'enthousiasme de 
tous ; l'assemblée se sépara sans qu'il fût possible de mettre 
aux voix la réception de M. de Pontchartrain. En cette réu- 
nion mémorable, le génie de l'indépendance bretonne s'é- 
tait montré si puissant, que les plus indécis se rallièrent au 
drapeau de la confrérie. MM. de Retz et de Pontchartrain 
partirent le môme jour, afin de porter leurs plaintes à la 
cour. En montant à cheval, M. de Retz promit de revenir 
sous peu, avec ce qu'il faudrait d'arquebuees pour mettre à 
la raison ces entêtés bfttards, messieurs des états. 



V 

• "i/entrevue 

Le soir, Gauthier de Penneloz fut fidèle au rcndez-voiis. 
Rollan, après avoir ferme') lui-uiiV.ne loi portos de sa retraite, 
montra du doigt un siégo à somii^iteur. 
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— Soraines-nous seuls? demanda celui-ci. 

— Lequel de nous deux craint Toreille des curieux, mes- 
sire? dit Rollan au lieu de répondre. 

— Vous, très-probablement, mon cousin d'Avaugour I s*é- 
cria le commandeur en riant. —Ça, maître, continua-t-il en 
se jetant dans un fauteuil, — trêve d'effronterie, je vous 
conseille; jouer votre rôle devant moi serait peine superflue; 
je sais qui ^ous n'êtes point, sinon qui vous êtes... N'avez- 
vous pas peur, dites-moi, que raessire Julien ne vienne ? 

— Je n'ai garde î interrompit Rollan, dont les sourcils se 
froncèrent. 

Le commandeur fit un geste de surprise. 

— Hélas! dit-il avec une feinte tristesse, il est vrai que mon 
malheureux parent est, suivant toute apparence, dans un 
lieu d'où l'on ne revient guère. Pourtant, il serait possible... 

— - Non, dit Rollan. 

— Comment! s'écria le commandeur en palissant, — sau- 
riez-vous?... 

Le courrier ne répondit point. Gauthier, honteux de l'a- 
vantage que prenait invinciblement sur lui cet homme qu'il 
avait compté terrasser d'une parole, s'efforça de retrouver 
son assurance. 

— Et moi, reprit-il avec un sourire railleur, — n'avez- 
vous pas peur que je ne parle? 

— Non, dit encore Rollan. 

— Sur Dieu! vous êtes hardi, mon maître; si l'audace 
suffisait à donner noblesse, vous seriez un puissant seigneur 
pour tout de bon. Par malheur, il n'en est point ainsi. Ecou- 
tez ; je devine ce qui vous donne à cette heure tant d'impu- 
dence; ce matin, pour une cause à moi connue, je me suis 
tu; mais demain... 

— Demain, vous vous tairez encore, messire Gauthier. 

. Celui-ci se leva et parcourut la chambre d'un regard in- 
quiet. Ce mot, dans la bouche du faux chevalier, lui semblait 
n'avoir d'autre sens possible qu'une menace de violence. 

— Nous sommes sous le toit de Jean de Rieux, reprit Rol- 
lan avec froideur; — je suis sans armes; vous avez votre 
épée ; rassurez-vous, messire. 

— Maître, dit Gauthier de Penneloz, qui ne pouvait plus 
contenir son 'trouble, — il est en tout ceci un mystère dont 
il me faut l'explication. 
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— Vous dites vrai, monsieur le comraandeur; il est en tout 
ceci un mystère. Naguère vous étiez seul à le connaître ; 
peut-être le sais-je, moi aussi, maintenant. 

Gauthier restait debout, l'œil fixe, la respiration pressée ; 
la sueur perçait en gouttelettes sur son front pâle et plissé. 
Rollan, calme, impassible, le toisait d'un regard sévère et 
semblait savourer sa détresse morale. 

—Quoi que tu saches, dis-le l s'écria enfin le commandeur. 

— Je suis ici pour cela, messire. Ecoutez et veuillez ne 
point m'interrompre. Je me nomme Rollan, et suis courrier 
de mon métier,.. 

— Passe I que m'importe ton métier ! dit le commandeur 
avec impatience. 

— Ma profession, continua lentement Rolla n, m'oblige à 
voyager de nuit parfois. Un soir... 

— Manant l s'écria Gauthier de Penneloz, dont la curiosité 
exaltait la colère , — oses-tu bien te railler de moi l Que 
sais-tu ? 

— Un soir, reprit le courrier sans tenir compte en aucune 
manière de cette violente interruption, — un soir, je m'ar- 
rêtai au bourg de Hédé ; il y a de cela un an. Vers onze heu- 
res de la nuit, voyant la nuit brillante et le ciel serein, il me 
prit désir de me remettre en route. J'allais à Bécherel ; pour 
ce faire, vous savez, messire, qu'il faut couper la montagne 
de Goëllo. L'air était frais; je cheminais gaiement, contem- 
plant le manoir des comtes de Vertus, dont les tours sombres 
ressortaient sur l'azur argenté du firmament. Tout à coup, 
au moment où je dépassais le château, un bruit de chaînes 
retentit; le pont-levis grinça sur sa charnière rouillée, un 
cavalier parut... Ne m'interrompez pas, messire... C'était un 
jeune seigneur de noble mine, qui sortait, comme il était 
entré, sans suite, confiant aux saintes lois de l'hospitalité. 
J'entendis dans l'ombre le bruit d'une accolade ; une voix 

; prononça sur le seuil un cordial au rewir,,. C'était votre 

j voix, Gauthier de Penneloz.., Déjà l'hôte de faocllo avait 

franchi la moitié du pont, lorsque sa monture se cabra subi- 
tement; le cavalier piqua des deux ; ce fut en vain : hasard 
ou perfidie, plusieurs planches avaient été enlevées. J'allais 
m'élancer au secours, lorsqu'un homme, quittant l'ombre de 
la voûte, se montre à découvert... C'était vous... Je vis bril- 
ler la lame d'une épée ; le cheval bondit eu avant ; monture 
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et cavalier disparurent ensemble dans Tabîme... A ce mo- 
ment, votre noble pupille ouvrit sa fenêtre et agita en Tair 
une écharpe blanche. Elle parcourait des yeux le tertre, 
cherchant iè'Chevalier son époux. 

— Quoi I tu sais aussi?... dit le commandeur stupéfait. 

— Maintenant, messire, continua Rollan, dont la voix trem- 
blait d'émotion à ces douloureux souvenirs, — il ne faut plus 
menacer; JuUen ne reviendra pas, parce qu'il est mort; vous 
vous tairez, parce que vous ôtes son assassin, et que je fus le 
témoin de votre crime. 

Gauthier de Penneloz avait prévu cette conclusion. Tandis 
qu'il écoutait le courrier, son esprit s'était partagé entre le 
récit et les mesures à prendre pour combattre utilement le 
péril ; d'abord il avait songé à nier ; mais son attention s'était 
ensuite concentrée tout entière sur cette circonstance, qui 
pouvait porter à son projet favori le coup le plus funeste : 
Rollan connaissait le mariage de Reine de Goëllp avec Julien 
d'Avaugour. Il fut longtemps avant de reprendre la parole ; 
voyant le danger dans toute son imminence, il fit un appel 
désespéré à sa fermeté d'âme, et réussit enfin à prendre le 
dessus. 

— Voilà tout ? demanda-t-il en mettant le point sur la 
hanche. 

— N'est-ce point assez? dit Rollan. 

— C'en est assez pour perdre le vilain qui a osé menacer 
un noble homme ! reprit Gauthier avec un arrogant sourire. 
Qui croira le courrier Rollan quand Penneloz lui dira : « Tu 
as menti?» 

— L'oseriez-vous donc, messire? 

Le commandeur se dirigea vers la porte. 

— Maître, dit-il, je tâcherai que justice soit faite; justice 
prompte et bonne. 

•11 accompagna ces mots d'un geste ironique et menaçant. 
Rollan le suivit du regard jusqu'au seuil; au moment où le 
commandeur posait le doigt sur le verrou, Rollan lui fit 
signe de demeurer. 

Sur le geste de Rollan, le commandeur s'arrêta. Le cour- 
rier sourit avec calme. 

— Messire Gauthier, dit-il, je crois que nous ne nous en- 
tendons pas. 

Le commandeur revint aussitôt, triomphant. H voyait déjà 
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Rollan à ses pieds, implorant son aide, et se demandant s*il 
ne valait pas mieux profiter de la d^Uresse de cet homme 
pour s'en faire une créature, que de l'écraser tout à fait. 

— Que veux-tu m'apprendre? demanda-t-il d'un ton ra- 
douci. 

— Rien ; je veux seulement vous faire souvenir. Vous ou- 
bliez trop vite qu'il n'y a plus ici de vilain ; nous sommes 
tous deux égaux gentilshommes : Âvaugour et Pennoloz. 

— Pauvre fou 1 dit le commandeur en hochant les épaules. 

— Je me trompe, en effet, reprit Rollan ; il est entre nous 
une différence : je suis puissant, vous êtes faible. 

— Sur ma parole, s'écria Gauthier en éclatant de rire, 
voilà notre situation respective merveilleusement définie!... 
Maître, tu es un habile charlatan, et sais tirer bon parti d'une 
pitoyable cause. Intrépide et rusé comme tu parais l'être, je 
ne donnerais pas un écu tournoi de ma tête si tu possédais 
certains titres... 

Gauthier s'arrêta; sa physionomie se rembrunit. Rollan 
passa négligemment la main sur le revers de son pour- 
point. 

— Mais tu ne les a pas, poursuivit le commandeur en re- 
prenant son sourire ; — tu ne peux pas les avoir : Dieu ou 
l'enfer seul... 

Il n'acheva pas ; sa bouche resta béante et convulsivement 
agitée; Rollan avait retiré sa main, et montrait l'étui de mé- 
tal trouvé dans les vêtements de Julien d'Avaugour. D'un 
coup d'œil, le commandeur reconnut cet objet; un blas- 
phème sourd s'arrêta dans son gosier; il frissonna de tous ses 
membres. 

— Qui t'a donné cela ? s'écria-t-il en s'élançant pour s'em- 
parer de l'étui. 

Rollan le repoussa et fit jouer le ressort. 

— Voilà mes titres, dit-il. 

— Réponds! s'écria encore Gauthier dePenneloz, qui lui 
saisit violemment le bras ; — Julien, est-il donc revenu? 

— Il est mort. 

— Alors, tu as le pouvoir d'un démon , murmura le com- 
mandeur, dont l'esprit était en proie à la confusion la plus 
complète. 

— Voici môme, reprit Rollan en choisissant un parchemin 
parmi les autres, — voici l'acte qui me donne et me confère, 

IV. 15 ' 
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au nom de la confrérie, le litre de connétable de Bretagne. 
Ces derniers mots semblèrent frapper le commandeur 
coname un trait de lumière; sa tête se releva; les rides de 
son front disparurent ; tous ses traits, bouleversés naguère, 
reprirent instantanément une apparence de calme diplo- 
matique. 

— Quoi ! demanda-t-il, les lettres patentes aussi? 
RoUan approcha le parchemin ; le commandeur le parcou- 
rut en affectant une grande curiosité. 

— En effet, dit-il avec toutes les marques du plus vif dé- 
pit, l'acte est authentique ; voici jusqu'à ma propre signa- 
ture I Maître, de quelque source que vous teniez ces titres, 
vous avez là de fortes armes. Malheur à qui lutterait contre 
vous ! 

Puis, donnant à sa voix une inflexion de franchise insi- 
nuante, il ajouta : 

— Pour moi, je me rends et m'avoue vaincu d'avance; je 
fais mieux. Réunis, les partisans d'Avaugour et de Penneloz 
fornaent la majorité des états comme celle de la population ; 
sans savoir quels sont vos projets, je vous propose mon aide 
et mon amitié. 

Rollan garda le silence ; le commandeur, croyant qu'il hé- 
sitait, ôta son gant et lui tendit sa main. 
Le courrier recula d'un pas. 

— Gauthier de Penneloz, dit-il d'une voix grave et se dres- 
sant de toute sa hauteur, — étant en péril de mort, j'ai juré 
que, si Dieu me prêtait vie, Julien d'Avaugour, mon sei- 
gneur et mon frère, serait vengé. Je tiendrai mon serment. 
Mais l'heure n'est pas venue ; j'ai présentement un autre 
devoir à remplir : point de paix l... guerre ou trêve, je vous 
laisse le choix. 

Un fugitif et imperceptible sourire erra sur la lèvre du 
commandeur. 

— Trêve l s'écria-t-il avec empressement; — contre un 
ennemi tel que vous, mon cousin, la guerre vient toujours 
assez tôt. 

Les deux interlocuteurs s'avancèrent ensemble vers la 
porte ; sur le seuil, le commandeur s'inclina, et dit avec une 
gaieté feinte, sous laquelle perçait une haineuse et narquoise 
arrière-pensée : 

— Si nul autre que moi, désormais, ne vous conteste votre 
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qualité... Vous iiiouri}ez chevalier d'Avaugour, messire Rol- 
lan Pied-de-Fer... Je*prie Dieu qu'il vous garde. 

Quelques secondes après, enfourchant son cheval, qu'un 
page tenait en bride à la porte extérieure, Gauthier ajoutait 
à part lui : 

— Merci pour la trêve, insolent vassal! En récompense, 
je veux garder ma parole; il ne tiendra pas à moi que tu 
ne meures gentilhomme, et sous peu. 

A peine de retour à son hôtel, le commandeur, sans 
prendre le temps de faire préparer ses équipages, donna 
quelques ordres concernant Reine de Goêllo, et partit pour 
Paris, suivant les traces de MM. de Gond y et de Pontchar- 
train. 

Pendant les quelques jours qui suivirent, RoUan ne man- 
qua pas d'assister aux séances des états ; cette période fut 
marquée par plusieurs mesures vigoureuses prises par l'as- 
semblée, dans l'intérêt de la conservation des franchises bre- 
tonnes. Bientôt Rollan, connu de tous sous son .nom d'em- 
prunt, dut perdre toute inquiétude; l'espèce de notoriété 
publique qu'il s'était acquise, jointe à l'existence entre ses 
mains de titres incontestables, mettait son usurpation à l'a- 
bri de toute attaque. Jean de Rieux lui-même, revenant sur 
son assertion première, et niant l'identité du chevalier d'A- 
vaugour, eût trouvé, malgré sa renommée de véracité scru- 
puleuse, plus de contradicteurs que d'adhérents. 



VI 



NI FEMME NI VEUVE 



Reine de Goëllo attendait toujours la venue du chevalier 
son époux. Au temps où Gauthier de Penneloz espérait en- 
core une décision favorable de la cour de Rome, touchant 
l'annulation de ses vœux, il avait, en demandant la main 
de sa pupille, annoncé vaguement la mort de Julien d'Avau- 
gour ; mais la jeune femme avait repoussé bien loin ce qu'elle 
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croyait être un grossier mensonge. Son amour était grand et 
sincère ; le temps avait peine à tuer son espoir. 

La dame d'Avaugour n'avait point entretenu son époux de- 
puis plus de deux années. Le souvenir de ces ^nocturnes ren- 
dez->ous, où le bonheur légitime s'embellissait de tous les 
charmes du mystère, lui revenait sans cesse. Elle connais- 
sait le noble cœur de Julien et ne craignait pas Tinconstance ; 
sans doute il était retenu loin de la Bretagne; peut-être 
avait-il découvert Thypocrisie du commandeur, et attendait-il 
Tépoque prochaine de sa majorité, à elle, pour déclarer le 
mariage secret. Néanmoins, à mesure que passaient les jours 
et les semaines, l'inquiétude entrait dans le cœur de Reine. 
Qu'était devenu ce fils qu'elle n'avait vu qu'une seule fois? 
Juhen, pendant son court séjour à Goêllo, avait parlé de l'en- 
fant, mais trop peu pour rassurer le craintif amour d'une 
mère, et Rollan Pied-de-Fer, Tami fidèle, infatigable, qui 
servait de messager aux deux époux, avait disparu pour 
Reine dès l'époque de l'arrivée en Bretagne du chevalier 
d'Avaugour. Depuis, elle n'avait point quitté Rennes, où le 
commandeur avait fixé sa résidence, après l'assemblée gé- 
nérale des Frères bretons, tenue au manoir des comtes de 
Vertus. 

C'est là que nous retrouvons la dame d'Avaugour ; le com- 
mandeur, en partant pour Paris, l'avait reléguée à son pro- 
pre château de Goêllo. Seule avec ses femmes et Baêr, le 
vieux concierge, elle passait. ses jours dans la tristesse, à 
peine soutenue par un reste d'espérance. Un soir qu'elle était 
à sa fenêtre, rêvant, comme d'habitude, au temps de son 
bonheur, elle entendit un bruit dans le feuillage, au-delà du 
Saut-de-Vertûs : un homme sortit de l'ombre, se découvrit 
et agita son feutre. Reine poussa un cri, et se jeta en arrière, 
la main sur son cœur pour en contenir les battements : elle 
avait cru reconnaître JuUen d'Avaugour. Descendant préci- 
pitamment, elle ordonna qu'on baissât le pont-leyis. Bl^ër hé- 
sita ; il avait reçu du commandeur ordre formel de tenir le 
château fermé à tout venant; mais un geste impérieux de 
sa maîtresse fit taire ses scrupules. Le vieillard eut peur, 
tant il y avait de soudaine autorité dans la pose de la jeune 
femme, de puissance hautaine et irrésistible dans son regard: 
à l'occasion, ce mâle sang des souverains de Bretagne se ré- 
vélait sous la guimpe d'une demoiselle comme sous le hau- 



ROLLAN PIED-DE-FER 257 

hert d'un chevalier. Le pont-levis fut baissé : RoUan franchit 
le seuil. 

Le courrier poursuivait son œuvre avec une inébranlable 
persévérance. Quand il avait vu son identité suffisamment 
reconnue aux états^ il avait quitté Rennes, pour se rendre 
au bourg de Hédé, dans la maison d'Anne Marker. Là, le 
premier visage qu'il rencontra fut celui de Corentin Bras, 
son adversaire dans le duel nocturne que nous avons racon- 
té au commencement de cette histoire. Le rustre recula 
ébahi. 

—Vivant... et gentilhomme ! s'écria-t-il en se signant. 

— Chut ! dit Rollan, qui mit son doigt sur sa bouche. J'ai 
vu d'étranges choses au Saut-de-Vertus, mon compère ; et 
Satan, parmi d'autres secrets, m'a enseigné le moyen de faire 
taire les gens qui se souviennent de trop loin. 

— Monseigneur I... balbutia Corentin. 

— • Va-t'en, et ne reviens pas tant que je serai dans cette 
maison. 

Corentin s'éloigna aussitôt; mais il se retourna maintes 
fois pour jeter un regard curieux et craintif sur ce manant 
que l'enfer avait fait grand seigneur. Le lendemain, on se 
répétait dans le bourg de Hédé une histoire de plus, touchant 
la tradition du Saut-de-Vertus. Plus d'un jeune gars s^ pro- 
mit de tenter quelque jour l'aventure, pour y gagner, lui 
aussi, une épée et un pourpoint de velours. 

Il y eut entre RoUan et Anne une scène de douleur et d'a- 
mertume. La jeune fille avait fait comme Reine de Goêllo, 
elle avait traité de fable le récit de Corentin, et attendait 
toujours son fiancé. A sa vue, elle se précipita, rouge de 
bonheur ; puis elle s'arrêta, confuse et indécise. Ce riche 
costume l'effrayait. 

— Anne, dit Rollan, je viens chercher l'enfant que je vous 
confiai autrefois. 

— Le chercher l répéta la jeune fille ; vous venez le cher- 
cher? 

Comme Rollan gardait le silence, elle baissa la tête ; une 
larme vint se suspendre aux longs cils de sa paupière. 

— L'enfant est ici, reprit-elle; ma mère et Corentin vou- 
laient l'exposer à la charité des passants ; moi, j'aurais mieux 
aimé mourir... 

Le courrier fit un pas vers elle ; une pensée subite le retint. 
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— Anne, je vous remercie, dit-il; je savais que vous étiez 
une bonne et généreuse fille. • 

Au geste de RoUan, Anne avait tendu sa joue; ces froides 
paroles la glacèrent jusqu'au fond du cœur. 

— Le temps presse, reprit le courrier : je n*ai point le 
loisir de m'arrôter. 

— Ohl pourquoi vous ai-je vu ! s*écria la jeune fille, dont 
les sanglots contenus éclatèrent ; —pourquoi vous ai-je vu, 
vous qui deviez m'oublier sitôt ! 

Rollan se détourna pour cacher son angoisse. En ce mo- 
ment, son courage fléchit peut-ôtre, car îi aimait Anne de 
toute la puissance de son cœur ; mai^ il se souvint à temps 
de la tâche qu'il s'était tracée. 

— Je n*ai rien oublié, dit-il ; Dieu m'est témoin que je 
votis aime, mais je ne m'appartiens plus. 

— A une autre, vous?... murmura la pauvre jeune fille en 
tombant sur un siège. 

— A une autre... Oui, prononça Rollan avec effort. 
Anne trouva dans sa fierté de femme la force de s'éloi- 
gner. 

— Je vais chercher Tenfant, dit-elle. 

Rollan la suivit du regard ; quand il fut seul, un sanglot 
convylsif souleva sa poitrine. 

— Ayez pitié de nioi, mon Dieu! murmura-t-il ; le bon- 
heur était là ! 

'Puis, recevant l'enfant des mains de la jeune fille qui re- 
venait, il prit en silence lechemin de la porte. Sur le seuil, 
il se retourna : 

— Anne, dit-il d'une voix brisée, — nous ne devons plus 
nous revoir sur cette terre. Priez pour moi et ne me mau- 
dissez pas. Dieu m'a imposé une rude tâche, et je n'ai que 
les forces d'un homme... Soyez heureuse, ma fille. Adieu! 

L'instant d'après, on entendait son pas précipité sur la pe- 
louse de la cour. Anne se pencha pour saisir un dernier 
bruit : on n'entendait plus rien. 

— C'est bien lui, pourtant ! s'écria Corentin en se mon- 
trant tout à coup derrière la porte où il s'était caché durant 
cette scène : — il n'y a point au monde d'autre homme qu'un 
Rollan Pied-de-Fer pour courir comme cela. Le diable n'aura 
pas voulu de lui. 

Rollan prit en effet sa course au seuil de la maison d'Anne 
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Marker, et ne s'arrêta que sur la terre de Goêllo. Il avait cru 
tromper ainsi son émotion ; mais, lorsqu'il franchit le pont- 
levis ; la sueur qui baignait son front n'était point le produit 
de la fatigue : Rollan venait de consommer son sacrifice ; il 
avait repoussé le bonheur longtemps rêvé par lui, ce bon- 
heur calme, obscur, intime ; le lecteur verra plus lard ce 
qu'il avait pris en échange. — En entrant dans l'appartement 
de Reine, il mit un genou en tene. 

— • Madame, dit-il, voici votre enfant. 

Il déposa le jeune Arthur endormi dans les bras de sa mère. 
Celle-ci, d'abord tout entière à la joie, couvrait son fils de 
baisers. 

— • Comme il lui ressemble! disait-elle; •— comme il est 
beau ! 

Puis, se rapprochant vivement de Rollan, qui la contem- 
plait en silence, elle ajouta : . ' 

— • Et lui, quand dois-je le revoir? 

Le courrier secoua tristement la tête. . 

— Madame, dit-il en montrant Arthur, — Dieu ne vous a 
pas tout enlevé. 

Une pâleur livide monta aux joues de la dame d'Avau- 
gour. 

— Mort? demanda-t-elJe d'une voix si faible, que Rollan 
eut peine à l'entendre. 

— Assassiné, madame. 

Reine chancela et tomba évanouie. 

Une heure après, la dame d'Avaugour était demi-cou- 
chée dans un vaste fauteuil : ses yeux étaient encore pleins 
de larmes.- Debout devant elle se tenait Rollan ; il parlait 
avçc respect, mais d'une voix ferme et pressante. 

— Maître, je plains votre audacieuse folie, dit enfin Reine 
avec fierté ; — l'héritière d'Avaugour et de Goêllo n'achètera 
point à un si haut prix la protection d'un vassal. 

Le front de Rollan se couvrit de rougeur. 

-- Madame, dit-il avec tristesse, ce serait de ma part un 
condamnable orgueil que de vous dire : Je pardonne ; pour- 
tant je ne mérite point votre insulte. Je sai» près d'ici une 
pauvre enfant qui pleurq et m'appelle; je lui ai dit, ce soir, 
adieu pour jamais.. Cette enfant, je l'aime, madame ; je l'ai- 
me I... Mais monseigneur Julien d'Avaugour me nommait 
son frère, et j'ai fait un serment. 
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— Mais vous n'y penses pas, maître l s'écria Reine ébran- 
lée par la persibtance solennelle du courrier; — que je prenne 
un autre époux, moi? 

— A Dieu ne plaise, madame I vous ne m'avez pas com- 
pris. Oh I vous pouvez avoir confiance en moi, qui fus l'ami 
du chevalier pendant sa vie, et qui, après sa mort... pardon 
pour cette parole, madame... donne tous mes espoirs de bon- 
heur pour l'avenir de son enfant. Ecoutez et jugez. 

Ici, Rollan répéta devant Reine ce qu'il avait dit à Jean 
de Rieux, la veille de la preipière séance des états. L'effet 
fut le même : à mesure qu'il parlait, le visage de la jeune 
femme s'éclaircissait et s'animait de plus en plus. 

— Rollan, dit-elle enfin^ je vous prie de me pardonner; 
vous êtes un généreux ami ; agissez pour le mieux; je mets 
ma personne et celle de mon fils à votre garde. 

— Merci, merci, ma noble dame! s'écria Rollan, qui se 
remit à genoux. — Notre ennemi est fort, mais le Ciel est 
pour nous, puisqu'il me donne votre confiance : l'écusson 
d'Avaugour sera relevé. 

Gauthier de Penneloz, pendant cela, ne perdait point -son 
temps. A peine arrivé à Paris, au lieu de se mettre en quête 
de MM. de Gondy et de Pontchartrain, il se rendit immédiat 
tement auprès du cardinal-ministre. Dans l'antichambre, il 
rencontra M. de Gondy, qui sortait fort mécontent du cabi- 
net : il avait demandé un corps de troupes considérable, et 
Son Ëminence avait accueilli cette ouverture par le refus le 
plus péremptoire. Par le fait, en ce moment, M. le cardinal 
avait plus d'occupations qu'il n'en fallait pour oublier les ré- 
calcitrants do Bretagne ; s'il eût par hasard possédé des sol- 
dats de reste, la Fronde, qui se faisait de plus en plus in- 
quiète, lui aurait sur-le-champ fourni les moyens de les uti- 
liser. Le propre neveu d'Albert de Gondy, Jean-François, si 
fameux depuis sous le nom du cardinal de Retz, remuait alors 
Paris de fond en comble. Ensuite venaient MM. de Beaufort 
et de Longueville, M. le Prince, et tant d'autres, que Son 
Ëminence en perdait la tête. Le duc de Retz salua en passant 
le commandeur, lui raconta en peu de mots le résultat né- 
gatif de son audience, et lui souhaita, ironiquement, meil- 
leur succès. 

Gauthier de Penneloz fut introduit à son tour ; le ministre 
le reçut d'un air froid; mais, dès les premiers mots, la phy- 
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sionomie de Son Eminence changea brusquement; un sou- 
rire satisfait vint se poser sur sa lèvre et ne la quitta plus. 
C'est que, au lieu d'une armée, Gauthier de Penneloz ne de- 
mandait qu'un ordre de la cour et quelques sergents; il ne 
s'agissait plus avec lui .de combattre une province rebelle, 
mais d'arrêter un coupable de haute trahison. 

Le coupable était Julien d'Avaugour; les preuves ne man- 
queraient pas pour motiver son arrestation, et, au besoin, 
faire tomber sa tête; le chevalier d'Avaugour portait sur sa 
personne un acte, signé des principaux mécontents, qui l'in- 
stituaient chef d'une ligue formée pour arracher la Bretagne 
à la légitime domination de Sa Majesté Très-Chrétienne. Gau- 
thier donna les détails les plus précis sur l'organisation et les 
forces des Frères bretons, et appuya principalement sur cette 
circonstance que, Juhen mort, la confrérie tomberait d'elle- 
même. Il ne s'arrêta pas là ; passant à cette question, inso- 
luble en apparence, l'intronisation d'un administrateur de 
l'impôt, Gauthier prétendit avoir un expédient infaillible 
pour faire évanouir la difficulté. Le cardinal accueillit cette 
annonce avec un plaisir évident; la Bretagne, jusqu'alors, 
avait été pour la couronne une sorte de nue-propriété; or, 
le gouvernement du roi avait plus que jamais besoin d'ar- 
gent. Gauthier entra dans une argumentation détaillée et suffi- 
samment plausible, d'où il résultait que les intendants royaux 
étaient repousses surtout parce que Sa Majesté taisait choix, 
pour occuper cette charge, de gens étrangers à la province. 

— Que Votre Eminence choisisse un Breton, dit Gauthier 
en terminant, — et je lui réponds du succès. 

Le cardinal fit un signe de tête équivoque ; il voyait enfin 
où le commandeur en voulait venir. L'audience se prolongea 
quelques minutes encore; quand Gauthier sortit, il était ra- 
dieux. Il partit accompagné de M. de Gondy ; ils avaient li- 
cence de prendre, sur leur route, partie des sergenteries 
d'Anjou et de Normandie, voire quelques troupes des gar- 
nisons voisines de la frontière. Le commandeur avait, en 
outre, dans son coffre de voyage, la commission dûment si- 
gnée d'intendant royal pour la province de Bretagne. Nos 
deux seigneur^ allaient gaiement, ne doutant point du suc- 
cès, et se promettant grande joie de la confusion de leurs 
adversaires. A Rennes, Gauthier de Penneloz trouva une 
nouvelle qui modéra notablement son allégresse. 

IV. iri. 
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La veille, avait eu lieu à Téglise cathédrale de Sainte-Më- 
laine, une solennelle cérémonie : les états de Bretagne a^ant 
soustrait d'autorité, à la tutelle'illégale du commandeur de 
Kermel, l'hérilière des comtes de Vertus, celle-ci, déclarée 
majeure, avait rendu public un mariage secret antérieur. Le 
peuple de Rennes, idolâtre du sang de ses anciens maîtres, 
avait crié de bon cœur Noël pour Avaugour et Goëllo. Les 
deux époux avaient été installés, en grande pompe, à Thôtel 
de Vertus, fief de Reine de Goëllo. 

Cet événement inattendu renversait de nouveau tous les 
projets du commandeur ; sa fureur ne connut point de bor- 
nes, lorsqu'il apprit l'existence d'un héritier maie, âgé de 
cinq ans; déjà il allait avoir à rendre compte de l'immense 
domaine de sa pupille entre les mains d'un ennemi. L'ordre 
de la cour lui devenait inutile. Cet ordre, en effet, n'était 
exécutable qu'après la dissolution de l'assemblée, à cause de 
l'inviolabilité attachée à la qualité de membre des états; 
d'ici là, Gauthier devinait se dessaisir des biens de Vertus; or, 
ses prodigalités pendant son séjour à Paris, l'or qu'il avait 
jeté à pleines mains en Bretagne pour se faire des créatures, 
avaient absorbé dès longtemps son propre patrimoine en en- 
tier : rendre, c'était pour lui tomber dans le dénûment le 
plus absolu. Cette perspective l'effraya au point de lui faire 
oublier toute prudence. 

Tandis que le duc de Retz, M. de Coêtlogon et autres em- 
ployaient la soirée à relever le courage du parti français, et 
préparaient leurs batteries pour engager la lutte avec avantage, 
le commandeur introduisait secrètement dans la ville les sol- 
dats et les hommes des sergenteries normandes. Il ne son- 
geait plus à cette charge d'intendant qu'il avait si vivement 
désiréej se défaire de l'homme qui rendait, par sa présence, 
son premier crime inutile, voilà quelle était son unique pen- 
sée. Durant la nuit, l'hôtel de Goëllo fut cerné* à petit bruit; 
Rollan sortait de grand matin, d'ordinaire, pour conférer avec 
Jean de Rieux, avant de se rendre aux états ; les estafiers 
du commandeur se jetèrent sur lui à dix pas de l'hôtel, et, 
au nom du roi de France, lui demandèrent son épée. Rol- 
lan se vit perdu ; la rue était déserte encore ; il était seul 
contre cinquante hommes bien armés. Sans essayer une dé- 
fense inutile, le courrier donna son épée et prit le chemin de 
la tour du Bât, ancien palais ducal, servant alors de prison. 
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[ La route était longue ; l'escorte se hâtait, craignant de ren- 
contrer quelque bourgeois matinal ; le chef, portant un cas- 
que à visière fermée, recommandait de temps à autre un si 
lence absolu. 

RoUan avait, dès l'abord, reconnu dans cet homme Gau- 
thier de Penneloz lui-même. Par un geste rapide et ina- 
perçu, il avait touché sa poitrine; les titres étaient là. Me- 
surant sa situation d'un coup d'œil, il vit qu'une seule 
chance de salut lui restait. L'escorte devait passer sous les 
fenêtres de l'hôtel de Châteauneuf. Jean de Rieux se' prome- 
nais parfois sur la terrasse en attendant le venue du cour- 
rier. 

Du plus loin qu'on aperçut les mui^ grisâtres du vieil édi- 
fice, Rollan jeta un avide regard vers la terrasse ; elle était 
solitaire. Le courrier sentit le découragement envahir son 
âme ; néanmoins, il tenta un dernier effort ; malgré les in- 
jures et les voies de fait ,'de son escorte, il ralentit sa mar- 
che ; les sergents le traînèrent d'abord ; puis quatre d'entre 
eux le saisirent et le portèrent, cela dura quelques minutes ; 
Rollan levait sur la terrasse un regard furtif et plein d'an- 
goisses ; personne ne paraissait. Enfin l'escorte dépassa l'hô- 
tel; Rollan baissa la tête et n'opposa plus de résistance. Une 
dernière fois il se retourna au moment où un angle de la 
rue allait masquer la demeure de Jean de Rieux : un homme, 
accoudé sur la balustrade de la terrasse, regardait de loin le 
passage des soldats. Rollan pouâsa un cri perçant ; l'honmie 
tressaillit et se pencha en avant. L'escorte se rua aussitôt sur 
le courrier; mais ces mots, prononcés d'une voix retentis- 
sante, travei-sèrent l'espace et parvinrent aux oreilles de 
Jean de Rieux. 

— Avaugour est prisonnier des gens du roi l... 
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Vil 

JEAN DE RIEUX 



La séance de ce jour avait été fixée par MM. de Gondy, de 
Goëtlogon et le commandeur, pour tenter un coup décisif. 

Suivant toute apparence, l'intendance de l'impôt allait être 
enfin établie. Dès le matin, le duo de Retz et le lieutenant 
de roi, suivis de leurs adhérents, occupèrent la grand'salle^ 
déterminés à voter dès qu'ils seraient en nombre, afin d'en- 
lever par surprise cette mesure si opiniâtrement contestée. 
Les partisans de l'indépendance bretonne n'étaient point 
prévenus; d^un autre côté, la majorité française se fortifiait 
maintenant de toutes les voix acquises à Gauthier de Penne- 
loz ; si ce dernier eût été à son poste> peut-être l'interminable 
bataille aurait-elle été gagnée cette fois par la France ; mais 
le commandeur ne venait pas. Au moment où , fatigué de 
l'attendre, Albert de Gondy Be levait pour mettre sur le tapis 
la proposition, un flot de gentilshommes indépendants, ayant 
à leur tête le sire de ChAteauneuf, se précipita dans la salle. 
Jean de Rieux était pâle; sous ses sourcils froncés, ses yeux 
brillaient d'un sombre éclat. Il traversa d'un pas rapide toute 
l'étendue de la salle, et vint se placer en face d'Albert de 
Gondy. 

— Moi, Jean de Rieux, dit-il en se couvrant, — en mon 
nom et de mon autorité, je vous fais prisonnier, monsieur la 
duc. 

En môme temps, il appuya sa main sur l'épaule du maré- 
chal pair de France. 

Ces gestes et ces paroles furent suivis d'un moment de stu- 
peur. Puis le clergé se leva en masse, ainsi que la portion 
française du tiers et de la noblesse, pour protester contre cet 
acte inouï, commis dans Tenceinle inviolable des états. 
M. de Gondy avait dégainé ; mais le sire de Châteauneuf, le 
désarmant sans effort, le retint près de lui dans l'attitude 
d'un captif. 
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— Messire, s'écria le lieutenant de roi en s'avançant Té- 
péenue,— je vous requiers de cesser sur Theure ce scandale. 

— Arrière i dit Jean de Rieux; parlez^ s*il vous plaît, à 
distance... ouiplutôt., écoutez. Quand la loi cesse de protéger 
la noblesse du royaume, la noblesse reprend son droit de se 
défendre elle-même. J'ai parlé en mon nom, parce que, en 
Fat)sence de mon cousin d'Âvaugour et de messieurs mes 

i aînés de Rieux, je prétends prendre sous ma seule responsa- 

IL bilité mes actes et ceux que je provoquerai ultérieurement; 

mais M. le duc, en réalité, n'est pas tant mon prisonnier que 
l'otage de la province insultée : notre plus saint privilège 
vient d'être outrageusement mis en oubli. Au nom du roi, 
des gens portant l'uniforme de France ont porté la main sur 
un membre des états. 

Le sire de Ghâteauneuf, avant de se rendre aux états, avait 
fait convoquer les Frères bretons. Tandis qu*il parlait, de 
nouveaux arrivants entraient sans cesse, qui tous se rangeaient 
à ses côtés. La partie bientôt devint inégale de nouveau ; 
mais l'avantage était désormais aux indépendants. Cent voix 
irritées dem'andèrent à la fois le nom du captif royal. 

— Julien, chevalier d'Avaugour ! prononça solennellement 
Jean de Rieux. 

— Coupable de haute trahison, voulut ajouter le lieute- 
nant de roi. 

Mais un murmure se fit, que la voix seule de Jean de Rieux 
put dominer. 

—Coupable ou non, dit-il en fixant son regard dédaigneux 
sur M. Goêtlogon, — les franchises de l'assemblée ne peu- 
vent souffrir de son fait... Et c'est grand'pitié, de voir des 
gens de haut nom et race déserter l'héritage de leurs pères 
pour se vendre corps et bras à l'étranger ! 

A ces mots, Jean de Rieux se tourna vers M. de Gondy et 
le somma de le suivre. 

— A moi, les sujets fidèles de Sa Majesté le roi! s'écria le 
duc de Retz. 

— A moi, messieurs mes frères I dit Jean de Rieux en dé- 
gainant! 

Il y eut un instant d'hésitation sur les bancs français; plu- 
sieurs rapières furent tirées à demi hors du fourreau ; mais 
un décuple rang de gentilshonunes se pressait déjà autour 
dii sire de Ghâteauneuf. 
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-— Donc, monsieur de Coëtlogon, reprit Jean de Rieux en 
se mettant en marche, —voici le parlement dissous de fait. 
Suivant le bon plaisir de Sa Majesté le roi, nous serons en 
paix ou en guerre; mais qu*il ne soit pas fait insulte au che- 
valier d'Avaugour, ou, par le nom de Dieu l M. le duc que 
voici ne nous bénira point à l'heure de sa mort. 

Le sire de Ghâteauneuf quitta la salle, entraînant le duc 
de Retz ; toute la partie bretonne des étatsie suivit. Les tenants 
du roi de France, formant à peine le iiers de l'assemblée, 
restèrent en face de l'insulte flagrante faite au souverain 
pouvoir, et de leur impuissance actuelle à venger cet ou- 
trage. 

— Maudit soit le commandeur de Kermel 1 s'écria Coëtlo- 
gon dès qu'il se vit seul avec ses fidèles ; — il faut qu'il ait 
été affligé de démence soudaine. Grâce à lui, nous serons 
obligés de subir encore les conditions de ces rustres entêtés. 
Retirons-nous, messieurs. 

Il était trop tard. Le sire de Chàteauneuf, dont la rude 
énergie s'alliait à une grande prudence, avait fait ce qu'il 
fallait, rien de plus; ses adhérents n'étaient pas 'd'humeur à 
s'arrêter en si beau chemin. Dès que la présence de Jean de 
Rieux ne les contint plus, ils se répandirent tumultueuse- 
ment par la ville, criant aux armes et faisant sonner les clo- 
ches de toutes les paroisses. Bientôt la population inonda les 
abords de la place du palais. Quand M. de Coëtlogon parut 
sous le vestibule, des cris de mort frappèrent de tous côtés 
ses oreilles. Par bonheur, le lieutenant de roi, immédiate- 
ment après la sortie du sire de Chàteauneuf, avait envoyé un 
exprès à la tour du Bât, avec ordre de remettre en liberté 
Julien d'Avaugour : Rollan Pied-de-Fer, libre, se montra 
aux regards de la foule. Des hurlements d'enthousiasme s'é- 
levèrent aussitôt; le faux cheValier fut saisi et porté en triom- 
phe ; on oublia pour un instant les gens du roi. 

Mais cette effervescence joyeuse ne pouvait être que passa- 
gère; la haine ne tarda pas à prendre le dessus. Les fanati- 
ques de l'indépendance, voyant la circonstance favorable, 
excitaient la foUle sans relâche ; le moment vint où les gen- 
tilshommes de la minorité, cernés par un populaire im- 
mense, et acculés contre la grande porte du palais qu'on 
avait refermée derrière eux, durent songer, non pas à se dé- 
fendre, mais à vendre chèrement leur vie. 



ROLLAN PIED-DE-FER 267 

— A mort, les valets de cour ! criaient la basse noblesse et 
le peuple. 

M. (le Coëtquen-Combourg, ennemi personnel du lieute- 
nant de roi, avait déjà croisé le fer avec lui. Ce fut alors que 
Rollan Pied-de-Fer, qui était parvenu à se débarrasser de ses 
frénétiques porteurs, put s'élancer aji milieu de la mêlée. 
Sur la première marche du perron, il se trouva face à face 
avec Jean de Rieux : 

— Merci de nous! s'écria M. de Côëtlogon à cette vue; 
voici venir le coup de grâce I 

Mais, à l'instant même où il baissait son épée, il vit avec 
une indicible surprise Julien d'Avaugour et le sire de Châ- 
teauneuf se jeter entre les deux partis et couvrir les plus 
malaienés parmi les Français. Le chevalier s'était croisé les 
bras sur la poitrine, tournant le dos au parti vaincu. A son 
aspect, la foule avait instinctivement reculé ; mais tous les 
regards étaient enflammés de colère, un menaçant murmure 
grondait encore. 

— Le premier sang qui coulera sera le mien, dit Rollan 
d'une voix calme et sonore. — Depuis quand les bourgeois 
de la bonne ville de Rennes et messieurs des états font-ils 
métier de coupe-gorge? Aujourd'hui que les ennemis de nos 
franchises peuvent compter leurs forces et les nôtres, ils sont 
vaincus à toujours... Qui aime la Bretagne me suive l je vais 
rendre grâce à Dieu... 

Julien d'Avaugour exerçait sur les partisans de l'indépen- 
dance une sorte d'autorité royale ; ils étaient habitués à re- 
garder son nom comme celui de leur maître futur. Les plus 
exaltés s'arrêtèrent, croyant qu'un secret motif politique le 
faisait agir ainsi. Lorsque Jean de Rieux et lui, se tenant par 
la main, se mirent en marche vers la cathédrale, tous les 
suivirent, envoyant aux gens du roi, en guise de suprême 
avanie, quelques ironique.s protestations de respect. 

— Messieurs, dit Albert de Gondy, qui survenait en ce 
moment, mis en liberté sur l'ordre du sire de Châteauneuf, 
je vends à qui voudra les acheter mon duché de Retz et mes 
terres de Bretagne. — Item, je fais serment, sur mon salut, 
de ne remettre jamais les pieds en cette sauvage et discour- 
toise contrée. 

Un sentiment de fierté nationale se réveilla, à ces derniers 
mots, dans l'âme du marquis de Coêtlogon. 
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— Sauvage mais loyale^ monsieur le duc, dit-il ; discour* 
toise mais clémente. Si MM. de la confrérie eussent agi 

' comme on fait à Paris en semblable cas, vous ne seriez point 
ici pour les injurier à distance. 

M. de Retz tint parole ; il partit le soir môme et ne re- 
vint plus. 

Comme le lecteur a pu le voir, Gauthier de Penneloz ne 
parut point en tout ceci. Troublé par la crainte des consé- 
quences possibles de cette entreprise folle, qu'il avait conçue 
et exécutée dans un premier mouvement de rage, mais trop 
avancé pour reculer désormais, il s*était retiré dans son hô- 
tel, comptant faire partir son captif pour Paris le lendemain. 
Tant que dura la séance des états, des valets firent le voyage 
du palais à Thôtel de Kermel, rapportant au commandeur 
les incidents à mesure qu'ils avaient lieu. Parmi les messa- 
ges qu'il reçut ainsi, aucun n'était de nature à calmer ses in- 
quiétudes; le dernier annonçait la mise en liberté du cheva- 
lier. Gauthier fut atterré ; puis, Texcès du péril lui rendant 
son audace, il se fit habiller à la hâte et prit la route' de la 
cathédrale. Lorsqu'il arriva, Jean de Rieux et Rollan se don- 
naient l'accolade sur le perron, aux grands applaudissements 
de la foule. Gauthier s'avança le front haut; le peuple, qui 
ne savait point son apostasie, s'ouvrit respectueusement pour 
lui livrer passage. 

— Messieurs, dit le commandeur en montant les degrés, je 
viens me joindre à vous; pour prier comme pour combattre, 
mes frères me trouveront toujours prêt. 

Rollan le couvrit d'un regard fixe et sévère, et, se pen- 
chant à l'oreille de Jean de Rieux, il dit quelques paroles à 
voix basse ; Gauthier devinait chaque mot, comme s'il l'eût 
entendu prononcer distinctement ; il demeurait immobile, 
dans l'attitude d'un coupable qui attend son arrêt. Aux pre- 
mières paroles de Rollan, le sire de Ghâteauneuf fit un geste 
de surprise et de violente indignation. 

— N'est-il pas temps de punir tant de perfidie l s'écria-t-ii 
en touchant son épée. 

Le courrier lui retint le bras. 

-— Messire, dit-il, cet homme a mon secret ; je ne veux 
pomt, pour venger un outrage personnel, compromettre le 
succès de mon œuvre. Il est impuissant désormais ; laissons-le . 
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vivre jusqu'au jour où Rollan Pied-de-Fer demandera compte 
du sang de Julien d'Avaugour. 

Sans s'occuper davantage de Gauthier, il franchit le seuil 
de la cathédrale. 

— Il n*a pas osé 1 murmura le commandeur avec un triom« 
phant sourire; — je n'ai plus rien à craindre de lui. 

Et il passa le seuil à son tonr. La vieille église eut peine à 
contenir la foule qui se pressa dans sa nef^ ce jour-là. Un 
Te Deum solennel fut chanté. Nohlés et bourgeois avaient 
motif de se réjouir. Ce jour fut, en eiïet, le commencement 
d'une ère pacifique et glorieuse pour la province de Bre< 
tagne. Une négociation s'entama entre Rollan, pour les 
états, et le cardinal ; on peut dire, sans exagération, qu'ils 
traitèrent de puissance à puissance. 

Dans ses lettres à son aimé eouHn, M. le chevalier d'Avau- 
gour, plénipotentiaire des états, Son Eminence l'engageait, 
en termes qui ressemblaient singulièrement à une prière, 
à ne point allumer la guerre civile entre les fidèles sujets du 
roi, lui proniettant en récompense de ne point ramener ^ par 
son fait, la question de l'intendance, qui semblait si fort mal- 
sonnante à toutes les oreilles bretonnes. 



VIII 

UN VRAI BRETON 



• En 1662, le château de GoëUa, restitué à Reine par le 
commandeur de Kermel, était habité par la noble famille 
d'Avaugour. Reine était toujours belle, bien que douze an- 
nées se fussent écoulées depuis les événements que nous 
avons racontés. Le jeune Arthur avait pris la taille virile. Le 
chevalier s'était chargé lui-môme de Téducation de son fils ; 
Arthur savait tout ce qu'un héritier de grande race doit sa- 
voir. Il n'était pas seulement vaillant homme d'armes et ca- 
valier accompli ; son père avait soigneusement développé les 
qualités de son âme, et l'avait fait géfaéreux, aimant et dé- 
voué ; on eût trouvé difficilement dans la province un ado- 
lescent de meilleure espérance. 
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Pour Rollan, sa nature physique avait considérablement 
fléchi. Ce n'était plus ce seigneur au martial aspect, que 
nous avons vu jadis dominer les états de Bretagne et imposer 
silence d'un geste à la foule ameutée. Ces douze années 
avaient opéré en lui un changement extraordinaire : ses 
reins s'étaient voûtés, son front chauve se penchait vers la 
terre. Tous croyaient que cette vieillesse anticipée était le 
fruit de ses travaux excessifs ; il avait tant fait pour le bien- 
être de la province l Rollan, depuis douze ans, était comme 
la providence des états ; les trois ordres avaient en lui une si 
gi-ande confiance, qu'il n'aurait eu qu'à vouloir pour saisir 
la puissance suprême ; mais, nous l'avons dit déjà, son esprit 
vaste et supérieur à toute égoïste pensée avait compris que 
le bonheur de la Bretagne n'était pas dans l'indépendance 
absolue ; il avait deviné dès longtemps l'avenir précaire d'un 
petit pays enclavé entre deux grands royaumes, sympathisant 
avec l'un toujours, et forcé de s'allier sans cesse avec l'autre. 
Mais, s'il ne voulait point la scission, il prétendait conserver 
intacte et entière l'indépendance relative établie par le con- 
trat d'union. Ses efforts avaient été jusqu'alors couronnés 
d'un plein succès; Louis XIV était majeur; sa main despo- 
tique et puissante pesait sans contrôle aucun sur tout le reste 
de la France; la Bretagne seule demeurait libre, et semblait 
à Tabri de l'envahissement du souverain. 

Les états avaient été convoqués et devaient s'ouvrir sous 
peu ; le chevalier faisait ses préparatifs pour se rendre à Ren- 
nes avec la dame d'Avaugour et son fils. Il y mettait une so- 
lennité singulière ; on eût dit qu'un important projet ger- 
mait dans son cerveau. D'ordinaire, le chef de la maison 
d'Avaugour se faisait remarquer par une [extrême simplicité 
de vêtements, à une époque où les seigneurs bretons rivali- 
saient de luxe et de fol étalage ; cette fois, il ne changea 
point de mode pour lui-même, mais il voulut que le jeune 
Arthur, qui venait d'atteindre sa dix-huitième année, eût un 
équipage de prince. Reine avait deviné son dessein ; elle 
employa inutilement larmes et prières pour l'en détour- 
ner. La veille du jour fixé longtemps à l'avance, le che- 
valier donna de nouveau et péremptoirement Tordre du 
départ. 

Vers le soir, il était seul dans son appartement, la tête 
penchée entre ses mains, il méditait. Sans doute le sujet de 
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ses réflexions était pénible; car, de temps à autre, les rides 
de son front se creusaient, il levait les yeux au ciel, et un 
douloureux sourire venait errer sur sa lèvre. Tout à coup il 
se leva brusquement, comme s'il eût voulu fuir une obsé- 
dante pensée. 

— Quelques jours encore, murmura-t-il, et tout sera fini. 
Ce supplice me tue l J'aurais voulu servir de père à cet en- 
fant deux années encore...- je ne puis l... 

Il regarda ses bras amaigris; et essaya vainement de re- 
dresser sa taille courbée. 

— Non , je ne puis I reprit-il avec fatigue. — La tâche était 
au-dessus de mes forces. A l'accomplir, j'ai dépensé jeu- 
nesse, énergie, bonheur... Je ne me repens point, j'ai con- 
servé au fils de mon maître son héritage intact, droits et ri- 
chesses: je puis me reposer... Pourtant, je n'ai pas fait tout 
ce que j'avais promis ; j'avais fait aussi un serment de ven- 
geance... Mais il y a si longtemps 1 le remords a dû le punir, 
et Dieu pardonne l'oubli de ces serments. Si je laissais vivre 
ce vieillard!... 

Un valet entra, qui annonça la venue d'une femme étran- 
gère demandant à entretenir sans retard le chevalier d'Avau-- 
gour. Celui-ci ordonna qu'elle fût introduite. C'était une 
femme belle encore, bien qu'elle fût parvenue aux plus ex- 
trêmes limites de la jeunesse. Son costume était celui d'une 
riche paysanne ; elle entra etlihercha le chevalier d'un re- 
gard empressé. 

— Anne Marker I s'écria-t-il. 

— Est-ce donc bien vous, RoUan? dit celle-ci, dont un 
soupir souleva la poitrine. 

— Ceux qui ne m'ont point vu depuis douze ans ont peine 
à me reconnaître, murmura le courrier avec un amer sou- 
rire. 

Puis il ajouta tout haut : 

— Anne, qui vous amène vers moi ? Ne seriez-vous point 
heureuse? 

Elle baissa la tète et fut quelques secondes sans répon- 
dre. 

— Je suis heureuse, dit-elle enfin avec effort ; —Dieu m'a 
fait la grâce de vous oublier, monseigneur. J'ai quitté le pays, 
je me suis élablic bien loin d'ici. Je reviens pour vous, non 
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pour moi, et je veux vous révéler un secret ; mais il faut me 

promettre de ne point punir mon mari. 

— Parlez, Anne, je vous le promets. 

— Monseigneur ne partez point demain pour Rennes. 

— Pourquoi ? 

— Parce que, sur la route, un assassin vous attend. 

— Qui?... 

— Gauthier dB Penneloz, commandeur de Kermel. 
Rollan fit un geste de surprise et d'incrédulité. 

. — Il est bien vieux, dit-il. 

— Il est riche et puissant, reprit Anne. L'or achète des 
bras ; le pouvoir force le silence. 

Rollan semblait hésiter; Anne ajouta à voix basse. 

— Le bras de Gorentin, mon mari, est connu à vingt 
lieues à la ronde comme le plus robuste. Le commandeur, 
dont il fut longtemps le vassal, ne Ta point oublié. Gauthier 
de Penneloz est entré, l'autre jour, dans notre pauvre de- 
meure ; il a pris à part Gorentin. Je me suis éloignée, mais 
une voix intérieure m'a dit que le sort d'un homme qui 
m'est... qui me fut bien ccher, allait se décider. Je suis 
restée à portée de la voix; j'ai entendu, et me voici venue, 
monseigneur, pour sauver votre vie et celle de votre héri- 
tier. 

— Arthur I s'écria Rollan impétueusement. — lia donc 
aussi menacé la vie d'Arthur?» 

— Demain, votre fils et vous serez attaqués sur la route 
de Rennes. 

— J'aurais voulu l'épargner, murmura Rollan, qui se prit 
à parcourir la chambre à grands pas; — mais, tant que vivrait 
cet homme, le sang d'Avaugour serait en péril, et ma tâche 
resterait inaccomplie... —Anne, je vous remercié, reprit-il à 
voix haute ; — je profiterai de votre avis. 

— Dieu soit donc béni ! s'écria celle-ci en joignant les 
mains. 

Elle se dirigea vers la porte. Au bout de quelques pas, elle 
se retourna; une larme brillait à sa paupière. 

— Rollan... dit-elle, pardon si je vous nomme ainsi, mon- 
seigneur; c'est un souvenir lointain et trop souvant évoqué... 
vous m'avez demandé si je suis heureuse ; avant de vous 
quitter, cette fois pour jamais sans doute, je veux vous de- 
mander aussi : Etes-vous heureux, Rgllan? 
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Celui-ci secoua tristement la tête. 

— J'ai fait mon devoir, dit-il. ' 

— Vous souffrez ! s'écria la paysanne en mettant la main 
sur son cœur. — Oh! RoUan ne pouvait être un menteur et 
un lâche... Monseigneur, depuis longtemps, je priais pour 
vous; j'avais deviné votre sacrifice. 

Elle disparut à ces mots. RoUan s'était laissé tomber sur un 
siège; la vue d'Anne avait réveillé en lui un souvenir ou- 
blié, mais douloureux et cher i la fois. 

— Elle m'aimait, pensa-t-il ; douze ans écoulés n'ont pas 
pu effacer mon image de son cœur... Moi aussi, je l'aimais. 
Je souffris cruellement en me séparant d'elle... Et pourtant, 
que cette souffrance était douce auprès de celles qui l'ont 
remplacée depuis ! 

Une expression de douleur profonde vint assombrir son 
visage à ces dernières paroles. RoUan s'était jeté, non en 
aveugle, mais avec une sorte de téméraire courage, dans sa 
situation actuelle. 11 avait pu frémir en mesurant l'étendue 
du sacrifice ; il n'avait point reculé. Il ne s'agissait pas ici 
seulement d'abandonner une femme aimée pour vivre dans 
une austère solitude ; il lui fallait se résigner à voir tous les 
jours, à toute heure, une autre fenune, aimée aussi naguère, 
aimée d'un premier et d'un plus fort amour, une femme 
qui restait environnée pour lui jusqu'alors du prestige de 
l'éloignement, irrésistible séduction pour ces âmes vigou- 
reuses, intelligentes, mais contemplatives et chevaleresques, 
comme était l'âme de RoUan. 11 approcha Reine et la 
trouva plus belle; tous deux pleurèrent ensemble sur la 
mémoire de JuUen d'Avaugour, et RoUan sentit sa joue se 
mouiller de larmes que ne faisait plus couler la perte de 
son ami. Libre, il eût pris la fuite; un implacable devoir le 
retenait cloué à ce poste périlleux, — et son martyre con- 
tinuait. 

Tous les soirs, le faux chevalier se rétirait en cérémonie 
dans la retraite de la dame d'Avaugour ; Arthur venait ; Roi- 
lan déposait sur son front le baiser paternel, — sur son front 
que venait d'effieurër la lèvre de Reine. Ensuite, les femmes 
s'acquittaient de leur ofQce, et les deux époux restaient seuls, 
Alors RoUan mettait un genou en terre : 

— Dieu garde la noble veuve de monseigneur \ disait-^il. 
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}\ ouvrait une porte cachée sous les draperies de l'alcôve 
et disparaissait. 

Cela dura douze années. En vain Rollan cherchait dans les 
travaux politiques, dans Téducation du jeune Arthur, un re- 
mède à Tohsédante passion qui le torturait ; la présence de 
Reine, supplice continuel, ioiplacable, ne lui donnait point 
de relâche. A la longue, une pensée lui vint qui redoubla 
Tamertume de sa vie ; il crut lire dans les ^eux de la dame 
d'Avaugour Tex pression d*un sentiment qui n'était point de 
la reconnaissance. Il ne faiblit pas ; mais la mesure était 
comble, il se sentit lentement dépérir. 

Une fois, peu de jours avant l'époque où nous sonunes ar- 
rivés, à l'heure où le courrier quittait d'ordinaire la cham- 
bre conjugale, Reine le retint et lui montra du doigt un 
siège; il s'assit, tremblant et priant le ciel de lui donner du 
courage. La scène fut courte; la dame d'Avaugour, parlant 
avec une entière franchise, dit à Rollan qu'elle avait dès 
longtemps deviné son secret; elle dit encore qu'il n'était 
qu'un prix pour récompenser son généreux dévouement : 
le monde croyait qu'ils étaient époux; d'ailleurs, nul ne 
pourrait la blâmer de donner sa main au constant pro- 
tecteur de son fils, au ferme défenseur des libertés bre- 
tonnes. 

Quand se tut Reine de Goêllo, Rollan ne répondit point : 
son front plissé, sa joue pâle, qui s'empourprait subitement 
pour devenir aussitôt après plus livide, sa respiration difficile 
et pressée, tout disait le suprême combat qui se livrait dans 
son Ame; il se leva enfin, et, l'œil en feu, les bras tendus, il 
s'élança vers la dame d'Avaugour ; mais, au moment où sa 
bouche s'ouvrait pour accepter et rendre grâce, un tressail- 
lement convulsif s'empara de lui ; son regard s'éteignit ; il 
tomba à genoux: 

— Dieu garde, dit-il d'une voix mourante, — Dieu garde 
la noble veuve d'Avaugour!... 

A dater de cet instant, sa résolution fut prise ; il eut peur 
de se laisser vaincre à la fin. Qu'il exagérât ou non le scru- 
pule, Rollan était de ceux pour qui la récompense, gâte le 
dévouement; d'ailleurs, la volonté de Reine de Goêllo ne 
pouvait lui conférer le nom qu'il avait pris sans droit : le 
jour où cette usurpation cesserait d'être un sacrifice, elle de- 
viendrait une faiblesse, sinon un crime. 



I 
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Il avait tout préparé pour raccompUssement de son pro- 
jet; la révélation d'Anne Marker lui fit seulement avancer 
son départ de quelques heures. Le soir môme, il monta à 
cheval avec Arthur et prit la route de Rennes. Le lendemain, 
ses gens devaient escorter une chaise fermée et vide. Anne 
avait dit vrai : les serviteurs d'Avaugour arrivèrent en 
grand désordre à Rennes le surlendemain; le carrosse avait 
été attaqué à la tombée de la nuit, la veille, par une 
troupe de malfaiteurs. Rollan savait désormais à quoi s'en 
tenir. 

Dès le commencement de la séance d'ouverture, on vit en- 
trer le chevalier d'Avaugour, conduisant son fils par la main» 
Le chevalier n'avait point de costume d'un membre noble : 
il était enveloppé d'un long manteau. Arthur, au contraire, 
éclipsait, par la magnificence de ses habits, les plus fastueux 
seigneurs ; il portait comme il faut ses dentelles et son ve- 
lours, tous durent admirer la fière mine qu'avait le jeune 
hériter du sang ducal. Rollan jeta tout d'abord un regard 
sur les bancs de la noblesse ; le commandeur était là, qui lui 
envoya de loin un profond salut ; Rollan passa ; mais, avant 
de prendre, comme d'habitude, le fauteuil de la présidence, 
il s'avança vers le sire de Gbâteauneuf. 

— Messire Jean, dit-il, je vous fis, il y a onze ans, une 
promesse ; je viens aujourd'hui l'accomplir. 

— Mon cousin, dit le sire de Châteauneuf en lui serrant 
la main avec respect, — • je ne vous l'eusse point rappelée ; 
loin de là. Je vous supplie, restez ce que vous êtes pour le 
bien de tous. 

— La mort de mon seigneur et frère reste à venger, et 
j'ai fait un serment. 

— Donc, à votre volonté, mon cousin. 

Jean de Rieux se rassit d'un air triste. Rollan prit la main 
d'Arthur et lui fit monter les degrés de l'estrade. Le jeune 
homme, confus et rougissant, se laissait conduire. Rollan lui 
montra du doigt le fauteuil; Arthur obéit et prit place. Un 
murmure se fit sur tous les bancs à la fois. 

— Monsieur le chevalier, s'écriait-on de toutes parts, — 
que veut dire, s'il vous plaît, cette comédie? 

Le chevalier, en guise de réponse, se débarrassa soudain 
de son manteau ; l'assemblée vit avec surprise qu'il portait 
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en dessous un costume de roture : veste ronde, culotte de 
drap, le tout serré par une ceinture de cuir. 

— Messeigneurs, dit-il d'une voix haute et ferme, — je 
viens faire ameftde honorable ; voici devant vous Tunique 
rejeton d'Avaugour : Arthur, chevalier, seigneur d'Avaugour, 
GoôUo et autres lieux, comte de Vertus. Moi, j*ai nom 
RoUan Pied-de-Fer, et demande grâce pour mon larcin de 
noblesse. 

t IBien peu se souvenaient de RoUan Pied-de-Fer; la plu- 
part crurent que le chevalier était pris d*une subite folie. 
Arthur était descendu de son siège et serrait le courrier 
dans ses bras. Jean de Rieux s'était approché en môme 
temps. Cependant le tumulte redoublait dans la salle ; quel- 
ques nobles, indignés d'avoir été si longtemps présidés par 
un vilain, parlaient déjà de châtiment exemplaire. — Il est 
notoire que cette caste, de tout temps si fertile en grands 
hommes, sut aussi produire à foison des colosses d'orgueil- 
leuse ineptie. 

— Mon père! qu'est devenu mon père?... demanda enfin 
Arthur d'Avaugour. 

Le commandeur de Kermel s'était levé dès le commence- 
ment de cette scène; RoUan l'aperçut qui fendait pénible- 
ment la foule et se dirigeait vers la porte. 

— Gauthier de Penneloz, dit-il, je vous somme de rester 
en ce lieu. 

•— De quel droit parle ici ce vassal? demanda dédaigneuse- 
ment le commandeur. 

Nulle voix ne s'éleva pour défendre RoUan; il baissa la 
tête, navré de cette incroyable ingratitude. Mais Jean de 
Rieux lui pressa la main avec force; il se redressa aussitôt, et 
toucha le bras d'Arthur. 

— Votre père, messire, dit-il répondant seulement alors 
à la question du jeune homme, — votre père fut assassiné : 
voilà son assassin. 

Il montrait Gauthier de Penneloz ; celui-ci s*arrÔta et croisa 
ses bras sur sa poitrine. 

— Qu'est-ce à dire ? s'écria-t-il ; m'obUgera-t-on à repous- 
ser sérieusement pareiUe infamie?... Est-ce moi qui ai volé 
les noms et les titres de mon malheureux parent, JuUen 
d'Avaugour? Est-ce moi qui ai usurpé ses domaines? sa 
veuve est-elle ma femme? 
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— Assez^ assez I cria la foule ; — justice soit faite du ma- 
nant. . 

Les gens du roi de France, ravis de se venger aussi de cet 
homme qui avait tant fait de mal à leur cause, attisaient 
sous main le désordre. Arthur restait immobile ; il doutait, 
tant la parole d*un gentilhomme avait de poids dans la ba- 
lance. Mais ce doute était pour le pauvre enfant une cruelle 
souffrance. Pâle et prêt à défaillir, il parcourait d'un œil 
suppliant l'assemblée, pour relever ensuite son regard humide 
sur celui que, tant d'années, il avait aimé et respecté comme 
son père. 

— J'avais prévu tout cela, murmura Jean de Rieux, 
dont le maintien annonçait une colère terrible, prête à 
éclater. 

— Messeigneurs, dit RoUan, sur mon salut éternel j'ai 
parlé suivant la vérité. 

L'assemblée l'avait regardé trop longtemps comme son 
chef pour qu'il n'exerçât pas encore sur elle une sorte ti'in- 
stlnctif et mystérieux pouvoir; un silence profond suivit ses 
I paroles. 

— Honte sur notre temps l s'écria Gauthier de Penneloz. 
^ Un gentilhomme sera donc forcé d'opposer son serment au 

parjure d'un assassin de bas lieu! 
I ^ Messieurs, dit un autre membre, il est temps que cesse 

ce scandale. 

— Il est temps, en effet I interrompit Jean de Rieux d'une 
voix tonnante.— Messieurs, le rouge me vient au front quand 
je vois que la noblessse qui, en soi, est une grande et tutélaire 

. institution, sert ici de rempart au crime, de piédestal au 

mensonge l Un homme s'est trouvé qui, rencontrant un jour 
le cadavre de son maître assassiné, a dépouillé sa propre vie 
pour en revêtir le cadavre. Cet homme était jeune alors, 
heureux peut-être. Il a fait deux paris dans Vexistencedumort ; 
d'un côté, il a mis le glorieux avenir et le bonheur présent ; 
de l'autre, le pénible devoir, le travail obscur, ardu, sans ré- 
compense ; et il a pris la seconde part, réservant l'autre, in- 
tacte, à l'héritier légitime. Gel homme a combattu douze années 
soutenant d'un bras héroïque les libertés chancelantes de 
son pays ; il a, dans l'intérieur de sa vie privée, reculé les 
bornes du possible par sa prodigieuse abnégation. Et lorsque, 

V voyant sa tâche remplie, cet homme veut descendre de ce 

I lY. 16 

i 
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rang, dont il n'a connu, par sa volonté, que les misères, il 
reçoit Tinsulte au lieu des actions de grâce méritées, au 
lieu de la récompense, les mépris! Et, lorsque l'enfant adopté 
s*étant fait homme, et n'ayant plus besoin d'aide, cet homme 
achève son œuvre en livrant à votre justice le nom de l'as- 
sassin de son maître, l'assassin le raille et le menace; et 
messieurs des états se joignent à l'assassin pour l'accabler I 
Par le nom de Dieu! vous l'avez dit : Il est temps que cesse 
ce scandale!... Messire Gauthier, ce ne sera point la parole 
d'un vilain qu'il vous faudra repousser aujourd'hui, ce sera 
celle de Jean de Rieux. J'affirme sous serment que Julien 
d'Avaugour est mort traîtreusement par votre fait. 

Le commandeur voulut se récrier ; mais le sire de Châ- 
teauneuf lui imposa rudement silence. Il fit le récit de la fin 
tragique du chevalier, et termina en. affirmant de nouveau 
la vérité de son dire. 

Nul n'avait osé interrompre le sire de Châteauneuf. Arthur 
était déjà dans les bras du courrier. Gauthier interrogea du 
regard le visage de ses collègues ; il lut sur chacun d'eux 
son arrêt; néanmoins, il voulut tenter un dernier efforU 

— Messire Jean, dit-il en essayant de sourire, — a dans 
la parole de maître Rollan une confiance aveugle et méri- 
toire. 

— Fi de moi, si je le niais! s'écria le siredeChâteauneuf; 
mais je n'ai point juré sur sa foi seule aujourd'hui : vous 
souvient-il, Gauthier de Penneloz, de cette entrevue que vous 
eûles jadis en mon hôtel?... 

— Vous écoutiez ! interrompit le commandeur en pâlis- 
sant. 

— Messieurs, dit Jean de Rieux d'une voix solennelle, en 
s'adressant aux états, — il ne s'agissait pas de moi, mais de 
vous tous; Rollan 'allait avoir entre ses mains les intérêts de 
la province entière; s'il eût été un traître, . je l'aurais tué 
de ma main... A présent, je dis, moi aussi: que justice soit 
faite! 

■ Le commandeur, sans attendre le vote, se déclara prison- 
nier sur parole et sortit incontinent; L'assemblée s'était divi- 
sée en groupes. Tous ces nobles, égarés un moment, mais 
gens de cœur et de courtoisie, reconnaissaient maintenant 
qu'il fallait à l'insulte publique une publique réparation. II 
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se fit une sorte de délibération spontanée, et M, de €k)êtquen- 
Gombourg, s'avançant vers l'estrade, oifrit sa main dégantée 
au courrier. 

— Monsieur, dit-il, au nom des étals, je vous remercie ; au 
nom de la noblesse, je vous offre réparation. Quels que soient 
vos rang et titres, il y aura toujours pour vous une place en 
«ette enceinte, et ce nous sera grand honneur de siéger près 
d'un homme tel que vous. 

' Certes, RoUan, au temps où il s'appelait Julien d*Avau- 
gour, avait eu de bien autres et plus pompeuses glorifica- 
tions; mais celle-ci était toute personnelle; sortie de la 
bouche d*un noble, au nom de la noblesse, elle s'adressait 
au pauvre courrier. Une larme descendit lentement sur sa 
joue. 

— Merci, monseigneur, merci I dit-il d'une voix étouffée 
par rémotion. 

— Rollan Pied-de-Fer ne doit point quitter ainsi, la larme 
à l'oeil et le front bas, les états de Bretagne ! murmura Jean 
de Rieux à son oreille. 

fce courrier se redressa soudain ; il lança au sire de Chft- 
teauneuf, qui s'abaissait dans sa caste pour le relever, lui, 
Rollan, un regard d'infinie reconnaissance. — Puis son œil 
rayonna de fierté. 

— Messieurs, reprit-il, je reçois vos excuses, et vous tiens 
compte de votre condescendance. J'ai remplacé, autant qu'il 
était en moi, celui dont je portais le nom ; maintenant, 
messire Arthur le tient par légitime héritage; il est d'âge à le 
soutenir; ma tâche est terminée et l'heure du repos venue... 
Dieu vous conseille, messieurs ! 

Il serra Arthur dans ses bras, lui enjoignit, d'un geste im- 
périeux, de ne point le suivre, et traversa la salle d'un pas 
ferme ; Jean de Rieux l'accompagna jusqu'au seuil. 

— Mon cousin, dit-il tristement, — noblesse oblige; sans 
cela, je ferais commevous de grand cœur. 

Quand le sire de Châleauneuf regagna son siège, après 
avoir embrassé le courrier, une émotion inaccoutumée adou- 
cissait l'expression de son énergique visage. 

— C'est un vaillant cœur, murmura-t-il. Fasse le Ciel que 
pays n'ait point à regretter son absence ! 

Cette prévision ne devait s'accomplir que trop tôt, M. de 
Ponlchartrain n'avait point abandonné sa candidature; dès 
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la session suivante, il vit couronner son héroïque persévé- 
rance : il y eut en Bretagne un intendant général de Tiaipôt* 
Dès lors, les principales franchises de la province n'existèrent 
plus que de nom. 
On ne revit point RoUan Pied-de-Fer. 

Lors de la mort de Reine, dame douairière d'Àvaugour^ 
qui passa de vie à trépas en 1669, un homme se glissa in- 
aperçu dans le cortège funèbre; il portait, & peu de chose 
près, le costume de courrier décrit plusieurs fois dans ces 
pages : c'était un vieillard. Il se tint à l'écart, tandis que se 
récitaient les prières des morts; son œil resta sec, mais son 
visage exprimait une austère et profonde douleur. Quand le 
dernier verset du chant mortiïaire eut retenti sous la voûte 
du caveau de famille, les assistants s'éloignèrent ; l'inconnu 
resta seul avec un jeune homme qui pleurait : c'était Arthur 
d'Avaugour. Ils demeurèrent longtemps ainsi^ priant tous 
deux. Arthur ne voyait point son compagnon, qui le suivit 
doucement lorsqu'il regagna la poile de la chapelle. Le jeune 
seigneur monta à cheval et s'éloigna; l'étranger l'ac- 
compagna du regard jusqu'au détour du chemin : on eût 
pu voir une larme trembler, suspendue aux cils de sa 
paupière. 

-- Dieu le bénisse ! murmura-t-il avec une inexprimable 
tendresse. 

Il fit un signe de croix, et quitta les environs de Goëllo ; il 
marcha longtemps et d'un pas rapide. Bien qu'il fût chétif et 
cassé d'apparence, la lassitude semblait ne point avoir prise 
sur lui. Dans le village éloigné de la basse Bretagne où il se 
rendait ainsi, on l'appelait Yvon le courrier; malgré son 
Ag0, il gagnait sa vie à ce métier, qui fatigue les jeunes hom- 
mes. Yvon n'était venu dans cette retraite que sur la fin de 
ses jours; il y était béni et respecté. Quand arriva l'heure de- 
sa mort, il révéla au curé de sa paroisse qu'Yvon n'était point 
son nom véritable ; et le bon prêtre dut être étrangement 
surpris de la confession que lui fit le courrier ; à dater de 
cet instant, il sembla l'entourer d'une sorte de vénération. 
— Sur sa tombe on inscrivit un nom inconnu. 

Les villageois s'étonnèrent; k leurs questions le prêtre ré- 
pondit : 
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« C'était un homme fort et juste; il souffrit pour vaincre^ 
remporta la victoire, et n*eut point d'orgueil. Au Ciel l'attend 
^ns doute la récompense qu'il ne voulut pas recevoir dans 
cette vie. Tariez pour lui, gens de Bretagne, car c'était un 
vrai Breton. 

Ce fut là Toraison funèbre de Rollan Pied- de-Fer. 



TABLE DES MATIERES 



CONTENUES DANS LE TOME QUATRIEME 



I SUITE DE LA SIXIÈME PARTIE 

! 

f Chapitre VllI. — Vieilles histoires 1 

— IX. — Le feu d'artifice 10 

— X. — La chambre de Franz 17 

— XL — Le passage du comte Noir 26 

— XII. — Chanson de Gertraud. . 34 

— XIII. — La tête du Nègie 12 

—• XIV. — L'apparition 53 

— XV. — Gaieté de Johann 60 

— XVI. — Jean et Gertraud 67 



SEPTIEME PARTIE 
LE BARON DE RODACH 

Chapitre I"'. — La chambre de Zachœus 77 

— lï. — Conciliabule 85 

— III. — Triomphe de Reinhold 93 

— IV. — La tour du Guet 100 

— V. — Consultation 110 

— VI. — Caresses qui tuent 119 

— VIL — Arme de femme '. 124 

— Vra. — L'ermite ISa 



284 TABLE DES MATIÈRES 

Chapitre iX. — Fantasmagorie 440 

— X. — Gomme on intrigue 15i 

— XI. — Aventures de bal ; . . . 156 

— XII. — Lia 165 

— XlII. — Le départ pour la chasse 172 

— XIV. *- La chasse aux flambeaux 176 

— XV. — Les ruines 181 

— XVI. — Deux coups de feu 184 

— XVII. — Après la chasse , . . . 189 

— XVIII. — La justice de Bluthaupt 199 

— XIX. — La justice de Dieu 207 

EPILOGUE. MAITRE BLASIUS 211 



ROLLAN PIED-DE-FER 

Chapitre 1. — Croix ou pile 217 

— II.— Les Frères bretons 228 

— III. — Le saut de Vertus 238 

— IV.— Les états de Bretagne 243 

— V. — L'entrevue 249 

— VI. — Ni femme ni veuve 255 

— VII. - Jean de Rieux .....'. 26i 

— VIH. — Un vrai Breton ^69 



FIN DE LA TAfJLE 



— Troyes, lyp, etsUir. de G. Betraud. — 



f 



